
ANTHOLOGIE DE SONNETS 

1. L’« inventeur » de la forme 

Nulle paix je ne trouve, et je n’ai pas de guerre à faire : 
Je crains et j’espère ; je brûle et je suis de glace. 
Et je vole au plus haut des cieux, et je gis à terre ; 
Et je n’étreins nulle chose, et j’embrasse le monde entier. 

Qui me garde en prison la porte ne m’ouvre ni ne ferme, 
Ni ne me tient pour sien, ni ne défait les liens ; 
Amour ne me tue pas et ne m’ôte pas mes fers, 
Ne me veut pas vivant, et ne vient pas à mon secours. 

Je vois et n’ai point d’yeux, et sans langue je crie ; 
Et je désire périr, et demande de l’aide ; 
Et pour moi je n’ai que haine et pour autrui qu’amour 

Je me repais de ma douleur, et en pleurant je ris ; 
Également m’insupportent vie et mort : 
En cet état je suis, Madame, pour vous. 

Pétr arqu e (Ital ie, XIV e  s.), Le chan sonn ier, 
trad uctio n de Jean -Cla ude Mon nere t 

2. XVI e  siècle 

Quand j’écoute l’horloge égreneuse du temps 
Et vois le jour se fondre en nuit hideuse et noire, 
Violette, à mes yeux s’effacer ton printemps 
Et les boucles de jais prendre pâleur d’ivoire, 

Les grands arbres encor des feuilles dépouillés 
Dont le troupeau lassé cherchait l’abri naguère, 
Les verts épis de juin en gerbes reliés, 
Hirsutes et blanchis portés sur une bière, 

Alors sur ta beauté je rêve et j’aperçois 
Qu’il te faudra du Temps joindre l’empire sombre, 
Car douceurs et beautés, oublieuses de soi, 
Meurent dès qu’elles voient leurs sœurs sortir de l’ombre ; 

Et, sinon des enfants, qui te protègera 
Contre la faux du temps lorsqu’elle t’atteindra ? 

Will iam Shak espe are (Ang leter re, XVIe  s.) 
Trad uctio n Jean  Mala plate 

Tandis que pour ternir l’éclat de tes cheveux, 
Le soleil, or poli, vainement étincelle ; 

Tandis qu’avec mépris au milieu de la plaine 
Ton front blanc se compare à la beauté d’un lis ; 

Tandis que pour cueillir chacune de tes lèvres 
Vont après toi plus d’yeux qu’après l’œillet précoce 
Et tandis que triomphe avec un frais dédain 
Sur le luisant cristal ton col délicieux, 

Cède à ce col, ce front, ces lèvres, ces cheveux, 
Avant que ce qui fut en ton âge radieux 
Or pur, et lis, œillet, cristal luisant, 

Non seulement devienne ou argent ou violette 
Flétrie, mais avec toi tout cela réuni, 
Terre, fumée, poussière, ombre, néant. 

Luis de Gon gor (Esp agne , XVIe  s.) 
Trad uctio n de Pier re Darm ange at, 1964 

Violante m’ordonne de faire un sonnet, 
De ma vie je ne me suis vu en un tel embarras ; 
On dit que quatorze vers c’est un sonnet ; 
Tout en plaisantant, en voilà trois ci-dessus 

Je pensai que je ne trouverai pas de rime, 
Et je suis à la moitié d’un autre quatrain ; 
Mais si j’arrive au premier tercet, 
Il n’y a dans les quatrains rien qui m’épouvante. 

Je suis en train d’entrer dans le premier tercet, 
Et il semble même que j’y entre d’un bon pied, 
Puisque avec ce vers j’y mets fin. 

Déjà je suis dans le second, et je soupçonne même 
Que je suis en train d’achever treize vers ; 
Comptez s’ils sont quatorze, et le voilà fait. 

Lope  de Vega  (esp agne , XVIe  s.) 
Trad uctio n de G. Bou ssag ol, Dela grav e, 1930 

S ONNET  VIII 

Je vis, je meurs ; je me brûle et me noie. 
J’ai chaud extrême en endurant froidure ; 
La vie m’est et trop molle et trop dure. 
J’ai grands ennuis entremêlés de joie. 

Tout à un coup je ris et je larmoie, 
Et en plaisir maint grief tourment j’endure ; 
Mon bien s’en va, et à jamais il dure ; 
Tout en un coup, je sèche et je verdoie. 

Ainsi Amour inconstamment me mène. 
Et quand je pense avoir plus de douleur, 
Sans y penser je me trouve hors de peine. 

Puis quand je crois ma joie être certaine, 
Et être au haut de mon désiré heur, 
Il me remet en mon premier malheur. 

Lou ise Labé 

S ONNET  XVIII 

Baise m’encor, rebaise-moi et baise : 
Donne m’en un de tes plus savoureux, 
Donne m’en un de tes plus amoureux : 
Je t’en rendrai quatre plus chauds que braise. 

Las, te plains-tu ? çà, que ce mal j’apaise 
En t’en donnant dix autres doucereux. 
Ainsi mêlant nos baisers tant heureux 
Jouissons nous l’un de l’autre à notre aise. 

Lors double vie à chacun en suivra, 
Chacun en soi et son ami vivra. 
Permets m’amour penser quelque folie 

Toujours suis mal, vivant discrètement, 
Et ne me puis donner contentement, 
Si hors de moi ne fais quelque saillie. 

Lou ise Labé 

R EGRETS , VI 

Las ! Où est maintenant ce mépris de Fortune 
Où est ce cœur vainqueur de toute adversité, 
Cet honnête désir de l’immortalité, 
Et cette honnête flamme au peuple non commune ? 

Où sont ces doux plaisirs qu’au soir, sous la nuit brune, 
Les Muses me donnaient, alors qu’en liberté, 
Dessus le vert tapis d’un rivage écarté, 
Je les menais danser aux rayons de la lune ? 

Maintenant la Fortune est maîtresse de moi, 
Et mon cœur, qui soulait être maître de soi, 
Est serf de mille maux et regrets qui m’ennuient. 

De la postérité je n’ai plus de souci, 
Cette divine ardeur, je ne l’ai plus aussi, 
Et les Muses de moi, comme étranges, s’enfuient. 

Joac him du Bella y 



R EGRETS , XVI 

Cependant que Magny suit son grand Avanson, 
Panjas son cardinal, et moi le mien encore, 
Et que l’espoir flatteur, qui nos beaux ans dévore, 
Appâte nos désirs d’un friand hameçon, 

Tu courtises les rois, et, d’un plus heureux son, 
Chantant l’heur de Henri, qui son siècle décore, 
Tu t’honores toi-même, et celui qui honore 
L’honneur que tu lui fais par ta docte chanson. 

Las ! et nous cependant nous consumons notre âge 
Sur le bord inconnu d’un étrange rivage, 
Où le malheur nous fait ces tristes vers chanter, 

Comme on voit quelquefois, quand la mort les appelle, 
Arrangés flanc à flanc parmi l’herbe nouvelle, 
Bien loin sur un étang trois cygnes lamenter. 

Joac him du Bella y  

R EGRETS , XXXI 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 

Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m’est une province et beaucoup davantage ? 

Plus me plaît le séjour qu’ont bâti mes aïeux, 
Que des palais romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l’ardoise fine ; 

Plus mon Loire gaulois, que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine. 

Joac him du Bella y 

R EGRETS , XXXIX 

J’aime la liberté, et languis en service, 
Je n’aime point la cour, et me faut courtiser, 
Je n’aime la feintise, et me faut déguiser, 
J’aime simplicité, et n’apprends que malice; 

Je n’adore les biens, et sers à l’avarice, 
Je n’aime les honneurs, et me les faut priser, 
Je veux garder ma foi et me la faut briser, 
Je cherche la vertu, et ne trouve que vice; 

Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 
J’embrasse le plaisir, et n’éprouve qu’ennuis, 
Je n’aime à discourir, en raison je me fonde; 

J’ai le corps maladif, et me faut voyager, 
Je suis né pour la Muse, on me fait ménager, 
Ne suis-je pas, Morel, le plus chétif du monde ? 

Joac him du Bella y 

 R EGRETS , LXXXVI 

Marcher d’un grave pas, et d’un grave sourci, 
Et d’un grave souris à chacun faire fête, 
Balancer tous ses mots, répondre de la tête, 
Avec un Messer non, ou bien un Messer si ; 

Entremêler souvent un petit E cosi, 
Et d’un son Servitor  contrefaire l’honnête, 
Et comme si l’on eût sa part en la conquête, 
Discourir sur Florence, et sur Naples aussi ; 

Seigneuriser chacun d’un baisement de main, 
Et suivant la facon d’un courtisan romain, 
Cacher sa pauvreté d’une brave apparence ; 

Voilà de cette cour la plus grande vertu, 
Dont souvent mal monté, mal sain, et mal vêtu 
Sans barbe et sans argent on s’en retoume en France. 

Joac him du Bella y 

 R EGRETS , CXXXV 

La terre y est fertile, amples les édifices, 
Les poêles bigarrés et les chambres de bois, 
La police immuable, immuables les lois, 
Et le peuple ennemi de forfaits et de vices. 

Ils boivent nuit et jour en Bretons et en Suisses, 
Ils sont gras et refaits et mangent plus que trois: 
Voilà les compagnons et correcteurs des Rois, 
Que le bon Rabelais a surnommés Saucisses. 

Ils n’ont jamais changé leurs habits et façons, 

Ils hurlent comme chiens leurs barbares chansons, 
Ils comptent à leur mode, et de tout se font croire. 

Ils ont force beaux lacs, et force sources d’eau, 
Force prés, force bois. J’ai du reste, Belleau, 
Perdu le souvenir, tant ils me firent boire. 

Joac him du Bella y 

S ONNETS  POUR  H ÉLÈNE , XLIII 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant: 
« Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle ! » 

Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Déjà sous le labeur à demi sommeillant, 
Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 

Je serai sous la terre et, fantôme sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos: 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain: 
Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 

Pier re de Ron sard 

A MOURS  DE  M ARIE . II, 4 

Comme on voit sur la branche, au mois de mai, la rose, 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 
Quand l’aube, de ses pleurs, au point du jour l’arrose; 

La Grâce dans sa feuille, et l’amour se repose, 
Embaumant les jardins et les arbres d’odeur; 
Mais, battue ou de pluie ou d’excessive ardeur, 
Languissante, elle meurt, feuille à feuille déclose; 

Ainsi, en ta première et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, 
La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes. 

Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs, 
Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, 
Afin que, vif et mort, ton corps ne soit que roses. 

Pier re de Ron sard 



Je vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs épanies; 
Qui ne les eût à ce vêpre cueillies, 
Chutes à terre elles fussent demain. 

Cela vous soit un exemple certain 
Que vos beautés, bien qu’elles soient fleuries, 
En peu de temps cherront toutes flétries, 
Et, comme fleurs, périront tout soudain. 

Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame; 
Las ! le temps, non, mais nous nous en allons, 
Et tôt seront étendus sous la lame ! 

Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle, 
Pour c’aimez-moi cependant qu’êtes belle. 

Pier re de Ron sard 

D ERNIERS  VERS 

Je n’ai plus que les os, un squelette je semble, 
Décharné, dénervé, démusclé, dépulpé, 
Que le trait de la Mort sans pardon a frappé; 
Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble. 

Apollon et son fils, deux grands maîtres ensemble, 
Ne sauraient me guérir; leur métier m’a trompé. 
Adieu, plaisant Soleil ! mon œil est étoupé, 
Mon corps s’en va descendre où tout se désassemble. 

Quel ami me voyant en ce point dépouillé 
Ne remporte au logis un œil triste et mouillé, 
Me consolant au lit et me baisant la face 

En essuyant mes yeux par la Mort endormis ? 
Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis ! 
Je m’en vais le premier vous préparer la place. 

Pier re de Ron sard 

3. XVII e  siècle 

Et la mer et l’amour ont l’amer pour partage, 
Et la mer est amère, et l’amour est amer, 
L’on s’abîme en l’amour aussi bien qu’en la mer, 
Car la mer et l’amour ne sont point sans orage. 

Celui qui craint les eaux, qu’il demeure au rivage, 
Celui qui craint les maux qu’on souffre pour aimer, 
Qu’il ne se laisse pas à l’amour enflammer, 
Et tous deux ils seront sans hasard de naufrage. 

La mère de l’amour eut la mer pour berceau, 
Le feu sort de l’amour, sa mère sort de l’eau, 
Mais l’eau contre ce feu ne peut fournir des armes. 

Si l’eau pouvait éteindre un brasier amoureux, 
Ton amour qui me brûle est si fort douloureux, 
Que j’eusse éteint son feu de la mer de mes larmes. 

Pier re de Mar beuf 

S ONNET  INACHEVÉ 

Fagoté plaisamment comme un vrai Simonnet, 
Pied chaussé, l'autre nu, main au nez, l'autre en poche, 
J'arpente un vieux grenier, portant sur ma caboche 
Un coffin de Hollande en guise de bonnet. 

Là, faisant quelquefois le saut du sansonnet 
Et dandinant du cul comme un sonneur de cloche, 
Je m'égueule de rire, écrivant d'une broche 
En mots de Pathelin ce grotesque sonnet. 

Mes esprits, à cheval sur ces coquecigrues, 
Ainsi que papillons s'envolent dans les nues, 
Y cherchant quelque fin qu'on ne puisse trouver. 

Nargue ! C'est trop rêver, c'est trop ronger ses ongles 
Si quelqu'un sait la rime, il peut bien l'achever. 

Sain t-Am ant 

Il n’est rien de si beau comme Caliste est belle : 
C’est une œuvre où Nature a fait tous ses efforts, 
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors, 
S’il n’élève à sa gloire une marque éternelle. 

La clarté de son teint n’est pas chose mortelle: 
Le baume est dans sa bouche et les roses dehors 
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts, 
Et l’art n’égale point sa douceur naturelle. 

La blancheur de sa gorge éblouit les regards ; 
Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 
Et la fait reconnaître un miracle invisible. 

En ce nombre infini de grâces et d’appas, 
Qu’en dis-tu ma raison ? crois-tu qu’il soit possible 
D’avoir du jugement, et ne l’adorer pas ? 

Fran çois  de Malh erbe 

Vous faites voir des os quand vous riez, Hélène, 
Dont les uns sont entiers et ne sont guère blancs ; 
Les autres, des fragments noirs comme de l’ébène, 
Et tous, entiers ou non, cariés et tremblants. 

Comme dans la gencive ils ne tiennent qu’à peine 
Et que vous éclatez à vous rompre les flancs, 
Non seulement la toux mais votre seule haleine 
Peut les mettre à vos pieds, déchaussés et sanglants. 

Ne vous mêlez donc plus du métier de rieuse ; 
Fréquentez les convois et devenez pleureuse : 
D’un si fidèle avis faites votre profit. 

Mais vous riez encore et vous branlez la tête ! 
Riez tout votre soûl, riez vilaine bête : 
Pourvu que vous creviez de rire, il me suffit. 

Paul  Scar ron 

De toutes les laideurs Francine est la plus laide : 
C’est une œuvre où Nature a fait tous ses efforts, 
Et tant de saletés habitent sur son corps 
Que d’un retrait rempli les parfums il excède. 

La clarté de son teint du sublimé procède, 
Il la garde dedans et la porte dehors ; 
Sa voix d’une quenouille imite les accords, 
Et l’art n’y peut jamais donner aucun remède. 

La cire de ses yeux éblouit les regards ; 
Ainsi que dans le miel Amour y tient ses dards, 
Dont il la perce à jour comme l’on fait un crible. 

Mes yeux en la voyant font un mauvais repas ; 
Qu’en dis-tu ma raison, crois-tu qu’il soit possible 
D’avoir du jugement et ne l’abhorrer pas ? 

Ano nym e 

Une querelle littéraire 

Job, de mille tourments atteint, 
Vous rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point émue. 



Vous verrez sa misère nue; 
Il s’est lui-même ici dépeint: 
Accoutumez-vous à la vue 
D’un homme qui souffre et se plaint. 
 
Bien qu’il eût d’extrêmes souffrances, 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n’alla. 
 
Il souffrit des maux incroyables; 
Il s’en plaignit, il en parla; 
J’en connais de plus misérables. 

Isaac  de Ben sera de  

Il faut finir mes jours en l’amour d’Uranie, 
L’absence ni le temps ne m’en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pût secourir, 
Ni qui sût r’appeler ma liberté bannie. 

Dès long-temps je connais sa rigueur infinie, 
Mais pensant aux beautés pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 
Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison, par de faibles discours, 
M’incite à la révolte, et me promet secours, 
Mais lors qu’à mon besoin je me veux servir d’elle ; 

Après beaucoup de peine, et d’efforts impuissants, 
Elle dit qu’Uranie est seule aimable et belle, 
Et m’y r’engage plus que ne font tous mes sens. 

Vinc ent Voit ure 

A PROPOS  DE  LA  QUERELLE  ENTRE  U RANISTES  ET  J OBELINS 

Deux sonnets partagent la ville, 
Deux sonnets partagent la cour, 
Et semblent vouloir à leur tour 
Rallumer la guerre civile. 

Le plus sot et le plus habile 
En mettent leur avis au jour, 
Et ce qu’on a pour eux d’amour 
A plus d’un échauffe la bile. 

Chacun en parle hautement 
Suivant son petit jugement, 
Et, s’il y faut mêler le nôtre, 

L’un est sans doute mieux rêvé, 
Mieux conduit et mieux achevé ; 
Mais je voudrais avoir fait l’autre. 

Pierre Corneille 

4. XIX e  siècle 

Ne ris point du sonnet, ô critique moqueur. 
Par amour autrefois en fit le grand Shakespeare ; 
C’est sur ce luth heureux que Pétrarque soupire, 
Et que Le Tasse aux fers soulage un peu son cœur. 

Camoëns de son exil abrège la longueur ; 
Car il chante en sonnets l’amour et son empire, 
Dante aime cette fleur de myrte, et la respire, 
Et la mêle au cyprès qui ceint son front vainqueur. 

Spenser, s’en revenant de l’île des Féeries, 
Exhale en longs sonnets ses tristesses chéries ; 
Milton, chantant les siens, ranimait son regard. 

Moi, je veux rajeunir le doux sonnet en France. 
Du Bellay, le premier, l’apporta de Florence, 
Et l’on en sait plus d’un de notre vieux Ronsard. 

Sain t-Be uve 

S ONNET 

 Imité de l'italien 

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère, 
 Un amour éternel en un moment conçu : 
 Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire, 
 Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. 

Hélas ! j'aurai passé près d'elle inaperçu, 
 Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire. 
 Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre, 
 N'osant rien demander et n'ayant rien reçu. 

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre, 
 Elle suit son chemin, distraite et sans entendre 
 Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 

À l'austère devoir pieusement fidèle, 
 Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle, 
 « Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas. 

Félix  Arve rs 

Fort 
Belle, 
Elle 
Dort. 

Sort 
Frêle ! 
Quelle 
Mort ! 

Rose 
Close, 
La 

Brise 
L’a 
Prise. 

Jules  de Ress égui er 

P AYSAGE  POLAIRE 

Un monde mort, immense écume de la mer, 
Gouffre d’ombre stérile et de lueurs spectrales, 
Jets de pics convulsifs étirés en spirales 
Qui vont éperdument dans le brouillard amer. 

Un ciel rugueux roulant par blocs, un âpre enfer 
Où passent à plein vol les clameurs sépulcrales, 
Les rires, les sanglots, les cris aigus, les râles 
Qu’un vent sinistre arrache à son clairon de fer. 

Sur les hauts caps branlants, rongés des flots voraces, 
Se raidissent les Dieux brumeux des vieilles races, 
Congelés dans leur rêve et leur lividité; 

Et les grands ours, blanchis par les neiges antiques, 
Cà et là, balançant leurs cous épileptiques, 
Ivres et monstrueux, bavent de volupté. 

Leco nte de Lisle 

L ES  CONQUÉRANTS 

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs misères hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal. 

Ils allaient conquérir le fabuleux métal 
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines, 



Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde Occidental. 

Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré; 

Ou penchés à l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l’océan des étoiles nouvelles.. 

José  Mari a de Here dia, Les Trop hées 

A NTOINE  ET  C LÉOPÂTRE 

Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’Égypte s’endormir sous un ciel étouffant, 
Et le fleuve, à travers le Delta noir qu’il fend, 
Vers Bubaste ou Saïs rouler son onde grasse. 

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif berçant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et défaillir sur son cœur triomphant 
Le corps voluptueux que son étreinte embrasse. 

Tournant sa tête pâle entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires ; 

Et sur elle courbé, l’ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 
Toute une mer immense où fuyaient des galères. 

José  Mari a de Here dia, Les Trop hées 

R ECUEILLEMENT 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile, 
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce nuit qui marche. 

Cha rles Baud elair e, Les Fleur s du mal 

L A  P IPE 

Je suis la pipe d’un auteur ; 
On voit, à contempler ma mine 
D’Abyssinienne ou de Cafrine, 
Que mon maître est un grand fumeur. 

Quand il est comblé de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Où se prépare la cuisine 
Pour le retour du laboureur. 

J’enlace et je berce son âme 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu, 

Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son cœur et guérit 
De ses fatigues son esprit. 

Cha rles Baud elair e, Les Fleur s du mal 

L A  M USIQUE 

La musique souvent me prend comme une mer ! 
Vers ma pâle étoile, 
Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets à la voile ; 

La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 
J’escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile ; 

Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D’un vaisseau qui souffre ; 
Le bon vent, la tempête et ses convulsions 

Sur l’immense gouffre 
Me bercent. d’autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir ! 

Cha rles Baud elair e, Les Fleur s du mal 

À  UNE  P ASSANTE 

La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

Un éclair... puis la nuit ! - fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être ! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! 

Cha rles Baud elair e, Les Fleur s du mal 

N EVERMORE 

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’automne 
Faisait voler la grive à travers l’air atone, 
Et le soleil dardait un rayon monotone 
Sur le bois jaunissant où la bise détone. 

Nous étions seul à seule et marchions en rêvant, 
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. 
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant: 
« Quel fut ton plus beau jour ? » fit sa voix d’or vivant, 

Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique. 
Un sourire discret lui donna la réplique, 
Et je baisai sa main blanche, dévotement. 

- Ah ! les premières fleurs, qu’elles sont parfumées ! 
Et qu’il bruit avec un murmure charmant 
Le premier oui qui sort de lèvres bien-aimées !. 

Paul  Verl aine , Poèm es satu rnien s 

M ON  RÊVE  FAMILIER 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. 



Car elle me comprend, et mon cœur transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’être un problème 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l’ignore. 
Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues, 
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 

Paul  Verl aine , Poèm es satu rnien s 

M A  B OHÊME 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ; 
Mon paletot aussi devenait idéal ; 
J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ; 
Oh là là ! que d’amours splendides j’ai rêvées ! 

Mon unique culotte avait un large trou. 
- Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. 
- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou. 

Et je les écoutais, assis au bord des routes, 
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ; 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je tirais les élastiques 
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! 

Arth ur Rim lbau d 

L E  D ORMEUR  DU  VAL 

C’est un trou de verdure où chante une rivière 
Accrochant follement aux herbes des haillons 
D’argent ; où le soleil, de la montagne fière, 
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons. 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue, 
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue, 
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme: 

Nature berce-le chaudement : il a froid. 

Les parfums ne font pas frissonner sa narine; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 

Arth ur Rim lbau d 

L E  M AL 

Tandis que les crachats rouges de la mitraille 
Sifflent tout le jour par l’infini du ciel bleu ; 
Qu’écarlates ou verts, près du Roi qui les raille, 
Croulent les bataillons en masse dans le feu ; 

Tandis qu’une folie épouvantable broie 
Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant ; 
- Pauvres morts ! dans l’été, dans l’herbe, dans ta joie, 
Nature ! ô toi qui fis ces hommes saintement !... - 

- Il est un Dieu, qui rit aux nappes damassées 
Des autels, à l’encens, aux grands calices d’or; 
Qui dans le bercement des hosannah s’endort, 

Et se réveille, quand des mères, ramassées 
Dans l’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir 
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir ! 

Arth ur Rim lbau d 

A U  C ABARET -V ERT 

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines 
Aux cailloux des chemins. J’entrais à Charleroi. 
- Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines 
De beurre et de jambon qui fût à moitié froid. 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table 
Verte : je contemplai les sujets très naïfs 
De la tapisserie. - Et ce fut adorable, 
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs, 

- Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure ! - 
Rieuse, m’apporta des tartines de beurre, 
Du jambon tiède, dans un plat colorié, 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse 
D’ail, - et m’emplit la chope immense, avec sa mousse 
Que dorait un rayon de soleil arriéré. 

Arth ur Rim lbau d 

V OYELLES 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 
- O l’Oméga, rayon violet de ses Yeux ! 

Arth ur Rim lbau d 

S PLEEN 

Tout m’ennuie aujourd’hui. J’écarte mon rideau. 
En haut ciel gris rayé d’une éternelle pluie, 
En bas la rue où dans une brume de suie 
Des ombres vont, glissant parmi les flaques d’eau. 

Je regarde sans voir fouillant mon vieux cerveau, 
Et machinalement sur la vitre ternie 
Je fais du bout du doigt de la calligraphie. 
Bah ! sortons, je verrai peut-être du nouveau. 

Pas de livres parus - Passants bêtes - Personne. 
Des fiacres, de la boue, et l’averse toujours... 
Puis le soir et le gaz et je rentre à pas lourds... 

Je mange, et bâille, et lis, et rien ne me passionne... 
Bah ! couchons-nous. - Minuit. Une heure. Ah ! chacun 

[dort ! 
Seul, je ne puis dormir et je m’ennuie encor. 

Jules  Lafo rgue 

S ONNET 

Moi, je vis la vie à côté, 
Pleurant alors que c’est la fête. 
Les gens disent : « Comme il est bête ! » 
En somme, je suis mal côté. 



J’allume le feu dans l’été, 
Dans l’usine je suis poète ; 
Pour les pitres je fais la quête. 
Qu’importe! J’aime la beauté. 

Beauté des pays et des femmes, 
Beauté des vers, beauté des flammes, 
Beauté du bien, beauté du mal. 

J’ai trop étudié les choses; 
Le temps marche d’un pas normal: 
Des roses, des roses, des roses! 

Cha rles Cro s 

S ONNET 

AVEC  LA  MANIÈRE  DE  BIEN  S ’ EN  SERVIR 

Réglons notre papier et formons bien nos lettres : 

Vers filés à la main et d’un pied uniforme, 
Emboîtant bien le pas, par quatre en peloton ; 
Qu’en marquant la césure, un des quatre s’endorme... 
Ca peut dormir debout comme soldats de plomb. 

Sur le railway du Pinde est la ligne, la forme ; 
Aux fils du télégraphe : - on en suit quatre, en long ; 
A chaque pieu, la rime - exemple : chloroforme. 
- Chaque vers est un fil, et la rime un jalon. 

- Télégramme sacré - 20 mots. - Vite à mon aide... 
(Sonnet - c’est un sonnet -) ô Muse d’Archimède ! 
- La preuve d’un sonnet est par l’addition : 

- Je pose 4 et 4 = 8 ! Alors je procède, 
En posant 3 et 3 ! - Tenons Pégase raide : 
« O lyre ! ô délire ! ô ... » - Sonnet - Attention ! 

Trist an Cor bièr e, L es Amo urs jaun es 

L E  C RAPAUD 

Un chant dans une nuit sans air... 
La lune plaque en métal clair 
Les découpures du vert sombre. 

... Un chant ; comme un écho, tout vif 
Enterré, là, sous le massif... 
- Ca se tait : Viens, c’est là, dans l’ombre... 

- Un crapaud ! - Pourquoi cette peur, 

Près de moi, ton soldat fidèle ! 
Vois-le, poète tondu, sans aile, 
Rossignol de la boue... - Horreur ! - 

... Il chante. - Horreur !! - Horreur pourquoi ? 
Vois-tu pas son œil de lumière... 
Non : il s’en va, froid, sous sa pierre. 
..................................................................... 
Bonsoir - ce crapaud-là c’est moi. 

(Ce soir, 20 juillet) 
Trist an Cor bièr e, L es Amo urs jaun es 

À la nue accablante tu 
Bass e de basaltes et de laves 
À même les échos esclaves 
Par une trompe sans vertu 

Quel sépulcral naufrage (tu 
Le sais, écume, mais y baves) 
Suprême une entre les épaves 
Abolit le mât dévêtu 

Ou cela que furibond faute 
De quelque perdition haute 
Tout l’abîme vain éployé 

Dans le si blanc cheveu qui traîne 
Avarement aura noyé 
Le flanc enfant d’une sirène. 

Stép hane  Mall arm é 

Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change, 
Le Poëte suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’Ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 

Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 

Stép hane  Mall arm é 

Victorieusement fui le suicide beau 
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ! 
O rire si là-bas une pourpre s’apprête 
À ne tendre royal que mon absent tombeau. 

Quoi ! de tout cet éclat pas même le lambeau 
S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête 
Excepté qu’un trésor présomptueux de tête 
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau, 

La tienne si toujours le délice ! la tienne 
Oui seule qui du ciel évanoui retienne 
Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant 

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses 
Comme un casque guerrier d’impératrice enfant 
Dont pour te figurer il tomberait des roses. 

Stép hane  Mall arm é 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui ! 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie, 
Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris. 

Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne, 
Il s’immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne. 

Stép hane  Mall arm é 

Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx, 
 L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore, 
 Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
 Que ne recueille pas de cinéraire amphore 

 Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx !… 
 Aboli bibelot d’inanité sonore, 
 (Car le Maître est aller puiser des pleurs au Styx 
 Avec ce seul objet dont le Néant s’honore). 



 Mais proche la croisée au nord vacante, un or 
 Agonise selon peut-être le décor 
 Des licornes ruant du feu contre une nixe, 

 Elle, défunte nue en le miroir, encor 
 Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe 
 De scintillations sitôt le septuor 

Stép hane  Mall arm é 

5. XX e  siècle 

N UIT  RHÉNANE 

Mon verre est plein d’un vin trembleur comme une 
[flamme 
Ecoutez la chanson lente d’un batelier 
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes 
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’à leurs pieds 

Debout chantez plus haut en dansant une ronde 
Que je n’entende plus le chant du batelier 
Et mettez près de moi toutes les filles blondes 
Au regard immobile aux nattes repliées 

Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 
Tout l’or des nuits tombe en tremblant s’y refléter 
La voix chante toujours à en râle-mourir 
Ces fées aux cheveux verts qui incantent l’été 

Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire 
Apo llinai re, Alco ols  (191 2) 

L ES  C OLCHIQUES 

Le pré est vénéneux mais joli en automne 
Les vaches y paissant 
Lentement s’empoisonnent 
Le colchique couleur de cerne et de lilas 
Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-là 
Violâtres comme leur cerne et comme cet automne 
Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne 

Les enfants de l’école viennent avec fracas 
Vêtus de hoquetons et jouant de l’harmonica 
Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères 
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières 

Qui battent comme les fleurs battent au vent dément 

Le gardien du troupeau chante tout doucement 
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent 
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l’automne 

Apo llinai re, Alco ols  (191 2) 

Sois soumis, mon chagrin, puis dans ton coin sois sourd. 
Tu la voulais la nuit, la voilà, la voici: 
Un air tout obscurci a chu sur nos faubourgs, 
Ici portant la paix, là-bas donnant souci. 

Tandis qu’un vil magma d’humains, oh, trop banals, 
Sous l’aiguillon Plaisir, guillotin sans amour, 
Va puisant son poison aux puants carnavals, 
Mon chagrin, saisis-moi la main; là, pour toujours, 

Loin d’ici. Vois s’offrir sur un balcon d’oubli, 
Aux habits pourrissants, nos ans qui sont partis; 
Surgir du fond marin un guignon souriant; 

Apollon moribond s’assoupir sous un arc, 
Puis ainsi qu’un drap noir traînant au clair ponant, 
Ouïs, Amour, ouïs la Nuit qui sourd du parc. 

Geo rges  Pere c 

L’ UNIQUE  SONNET  DE  TREIZE  VERS  ET  POURQUOI 

Les mots nouveaux me donnent de la tablature, 
Ils ne figurent pas au Larousse illustré 
Et bien souvent je suis quelque peu étonné 
Par ceux-ci, dont l’aspect semble contre nature : 

Arnalducien, bensilloscope, bergissime, 
Blavièrement, braffortomane, duchater, 
Lattissoir, lescurophage, queneautiser, 
Quevaloïde, schmidtineux, à quoi ça rime ? 

Mais il est parmi tous un mot imprononçable, 
Sous un parler rugueux son sens est délectable, 
C’est le mot : oulichnblkrtssfrllnns. 

J’eus tort de faire appel à lui pour un sonnet 
Car je ne trouve pas de rime à frllnns. 

Fran çois  Le Lion nais 

Manger le pianiste ? Entrer dans le Pleyel ? 
Que va faire la dame énorme ? L’on murmure... 
Elle racle sa gorge et bombe son armure : 
La dame va chanter. Un œil fixant le ciel 

L’autre suit le papier, secours artificiel- 
Elle chante. Mais quoi ? Le printemps ? La ramure ? 
Ses rancœurs d’incomprise et de femme trop mûre ? 
Qu’importe ! C’est très beau, très long, substantiel. 

La note de la fin monte, s’assied, s’impose. 
Le buffet se prépare aux assauts de la pause. 
« Après, le concerto ?... - Mais oui, deux clavecins ». 

Des applaudissements à la dame bien sage... 
Et l’on n’entendra pas le bruit que font les seins 
Clapotant dans la vasque immense du corsage. 

Jean  Pelle rin 

C HIEN  ET  LOUP 

J’étais absent de moi   plutôt nuage indécis 
un passant pas très sûr d’être vraiment quelqu’un 
Quelquefois j’hésitais sur le seuil de la porte 
Une légère poussée   j’aurais franchi le pas 

Quelquefois j’étais là et parfois nulle part 
Je ne savais plus où   Je dormais sans dormir 
présent les yeux ouverts   absent les yeux fermés 
j’habitais en sursis dans l’entre chien et loup 

Tenté   J’étais tenté de ne plus résister 
Quel repos de sortir comme on quitte une pièce 
où il y a tant de monde que personne n’y prend garde 
Mais tu tenais ma main   Tu disais   Je suis là 
J’ouvrais les yeux   Le jour   Ma vie   Toi   Oui 

Et tu fermais la porte qui donne sur le noir 

Mai sons -Laf fitte 
juille t 198 2 

Clau de Roy,  À la Lisiè re du temp s 



6. Arts poétiques : le sonnet 

On dit, à ce propos, qu’un jour ce dieu bizarre, 
Voulant pousser à bout tous les rimeurs français, 
Inventa du sonnet les rigoureuses lois ; 
Voulut qu’en deux quatrains de mesure pareille 
La rime avec deux sons frappât huit fois l’oreille ; 
Et qu’ensuite six vers artistement rangés 
Fussent en deux tercets par le sens partagés. 
Surtout de ce poème il bannit la licence : 
Lui-même en mesura le nombre et la cadence ; 
Défendit qu’un vers faible y pût jamais entrer, 
Ni qu’un mot déjà mis osât s’y remontrer. 
Du reste il l’enrichit d’une beauté suprême : 
Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. 
Mais en vain mille auteurs y pensent arriver ; 
Et cet heureux phénix est encore à trouver. 
A peine dans Gombaut, Maynard et Malleville, 
En peut-on admirer deux ou trois entre mille. 
Le reste, aussi peu lu que ceux de Pelletier, 
N’a fait de chez Sercy, qu’un saut chez l’épicier. 
Pour enfermer son sens dans la borne prescrite, 
La mesure est toujours trop longue et trop petite. 

Nico las Boile au,  Art poét ique 

Veux-tu savoir les lois du sonnet ? Les voilà: 
Il célèbre un héros ou bien une Isabelle. 
Deux quatrains, deux tercets ; qu’on se repose là; 
Que le sujet soit un, que la rime soit belle. 

Il faut dès le début qu’il attache déjà 
Et que jusqu’à la fin le génie étincelle; 
Que tout y soit raison; jadis on s’en passa; 
Mais Phébus le chérit, ainsi que sa prunelle. 

Partout dans un beau choix que la nature s’offre; 
Que jamais un mot bas, tel que cuisine ou coffre, 
N’avilisse le vers majestueux et plein. 

Le lecteur chaste y veut une muse pucelle, 
Afin qu’aux derniers vers brille un éclat soudain, 
Sans ce vain jeu de mots où le bons sens chancelle. 

Ano nym e du XVII Ième  siècl e 

P ETIT  TRAITÉ  SUR  LE  S ONNET 

Le Sonnet est toujours composé de deux quatrains et 
de deux tercets. 

Dans le Sonnet régulier - riment ensemble : 

1° le premier, le quatrième vers du premier quatrain ; 
le premier et le quatrième vers du second quatrain ; 

2° le second, le troisième vers du premier quatrain ; le 
second et le troisième vers du second quatrain ; 

3° le premier et le second vers du premier tercet ; 
4° le troisième vers du premier tercet et le second 

vers du second tercet ; 
5° le premier et le troisième vers du second tercet. 

Si l’on introduit dans cet arrangement une modifica- 
tion quelconque, 

Si l’on écrit les deux quatrains sur des rimes différen- 
tes, 

Si l’on commence par les deux tercets, pour finir par 
les deux quatrains, 

Si l’on croise les rimes des quatrains 
Si l’on fait rimer le troisième vers du premier tercet 

avec le troisième vers du deuxième tercet - ou encore le 
premier vers du premier tercet avec le premier vers du du 
deuxième tercet, 

Si enfin on s’écarte, pour si peu que ce soit, du type 
classique, 

Le Sonnet est irrégulier. 

A propos du Sonnet, méditer avec grand soin les ob- 
servations suivantes : 

1° La forme du Sonnet est magnifique, prodigieuse- 
ment belle - et cependant infirme en quelque sorte ; car les 
tercets, qui à eux forment six vers, étant d’une part physi- 
quement plus courts que les quatrains, qui à eux deux for- 
ment huit vers -, et d’autre part semblant infiniment plus 
courts que les quatrains - à cause de ce qu’il y a d’allègre et 
de rapide dans le tercet et de pompeux et de lent dans le 
quatrain; - le Sonnet ressemble à une figure dont le buste 
serait trop long et les jambes trop grêles et trop courtes. Je 
dis ressemble, et je vais au-delà de ma pensée. Il faut dire 
que le Sonnet ressemblerait à une telle figure, si l’artifice du 
poète n’y mettait bon ordre. 

L’artifice doit donc consister à grandir les tercets, à 
leur donner de la pompe, de l’ampleur, de la force et de la 
magnificence. Mais ici il s’agit d’exécuter ce grandissement 
sans rien ôter aux tercets de leur légèreté et leur rapidité 
essentielles. 

2° Le dernier vers du Sonnet doit contenir un trait - 
exquis, ou surprenant, ou excitant l’admiration par sa jus- 
tesse et par sa force. 

Lamartine disait qu’il doit suffire de lire le dernier vers 

d’un Sonnet ; car, ajoutait-il, un Sonnet n’existe pas si la 
pensée n’en est pas violemment et ingénieusement résu- 
mée dans le dernier vers. 

Le poète des Harmonies partait d’une prémisse très 
juste, mais il en tirait une conclusion absolument fausse. 

OUI, le dernier vers du Sonnet doit contenir la pensée 
du Sonnet tout entière. - NON, il n’est pas vrai qu’à cause 
de cela il soit superflu de lire les treize premiers vers du 
Sonnet. Car dans toute œuvre d’art, ce qui intéresse, c’est 
l’adresse de l’ouvrier, et il on ne peut plus intéressant de 
voir : 

Comment il a développé d’abord la pensée qu’il devait 
résumer ensuite, 

Et comment il a amené ce trait extraordinaire du qua- 
torzième vers - qui cesserait d’être extraordinaire s’il avait 
poussé comme un champignon. 

Enfin, un Sonnet doit ressembler à une comédie bien 
faite, en ceci que chaque mot des quatrains doit faire devi- 
ner - dans une certaine mesure - le trait final, et que ce- 
pendant ce trait final doit surprendre le lecteur - non par la 
pensée qu’il exprime et que le lecteur a devinée -, mais par 
la beauté, la hardiesse et le bonheur de l’expression. C’est 
ainsi qu’au théâtre un beau dénouement emporte le suc- 
cès, non parce que le spectateur ne l’a pas prévu - il faut 
qu’il l’ait prévu -, mais parce que le poète a revêtu ce dé- 
nouement d’une forme plus étrange et plus saisissante que 
ce qu’on pouvait imaginer d’avance. 

Thé odo re de Banv ille 

Parce que la forme est contraignante, l’idée jaillit plus 
intense. 

Tout va bien au sonnet : bouffonnerie, galanterie, pas- 
sion, rêverie, méditation philosophique. 

Il y a là la beauté du métal et du minéral bien travaillé. 
Avez-vous observé qu’un morceau de ciel, aperçu par un 
soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par 
une arcade, etc., donnait une idée plus profonde de l’infini 
qu’un grand panorama vu du haut d’une montagne ? 

Quant aux longs poèmes, nous savons ce qu’il en faut 
penser ; c’est la ressource de ceux qui sont incapables d’en 
faire de courts. 

Tout ce qui dépasse la longueur de l’attention que 
l’être humain peut prêter à la forme poétique n’est pas un 
poème. 

Cha rles Baud elair e, Fusé es 


