
Comment la manière de vivre des Thélémites était réglée 

Toute leur vie était employée non par lois, statuts ou 
règles, mais selon leur vouloir et libre-arbitre. Ils se levaient 
du lit quand bon leur semblait, buvaient, mangeaient, 
travaillaient, dormaient quand le désir leur en venait ; nul ne 
les éveillait, nul ne les forçait ni à boire, ni à manger, ni à faire 
quoi qe ce soit d’autre. Ainsi l’avait établi Gargantua. Leur 
règle ne contenait que cette clause : 

F AIS  CE  QU E TU  VOU DR AS , 
parce que des gens libres, bien nés, bien éduqués, 

conversant en compagnies honnêtes, ont par nature un 
instinct et aiguillon, qu’ils nommaient honneur, qui toujours 
les pousse à des actes vertueux et éloigne du vice. Ceux-ci, 
quand ils sont opprimés et asservis par une vile subjection et 
contrainte, se détournent de la noble affection, par laquelle à 
vertu franchement tendaient, à déposer et enfreindre ce joug 
de servitude ; car nous entreprenons toujours les choses 
défendues et convoitons ce que nous est dénié. 

Par cette liberté ils entrèrent en louable émulation de 
faire tout ce qu’ils voyaient plaire à un seul. Si quelqu’un ou 
quelqu’une disoit : « Buvons », tous buvaient ; s’il disait : 
« Jouons », tous jouaient ; s’il disait : « Allons nous amuser 
aux champs, » tous y allaient. Si c’était pour chasser à 
l’épervier ou autrement, les dames, montées sur de belles 
hacquenées avec leur palefroy gourrier, sur le poing, 
mignonnement engantelé, portaient chacune ou un épervier, 
ou un laneret, ou un émerillon . Les hommes portoient les 
autres oiseaux. 

Ils étaient si noblement éduqués que tous savaient lire, 
écrire, chanter, jouer d’instruments harmonieux, parler cinq 
et six langues, et les écrire tant en vers qu’en prose. Jamais ne 
furent vus chevaliers si preux, si galants, si habiles à pied et à 
cheval, plus verts, mieulx dynamiques, maniant mieux tous 
les bastons, que ceux qui étaient là, jamais ne furent vues 
dames si propres, si mignonnes, moins fâcheuses, plus doctes 
à la main, à l’aiguille, à tout acte féminin honnête et libre, que 
celles qui étaient là. 

Pour cette raison, quand le temps était venu que l’un 
d’entre eux voulait sortir de cette abbaye, ou à la requête de 
ses parents, ou pour d’autres causes, avec lui il emmenait une 
des dames, celle qui l’avait pris pour son dévot, et ils étaient 
mariés ; et, s’ils avaient bien vécu à Thélème en dévotion et 
amitié, ils la continuaient encore mieux dans le mariage : ils 
s’entr’aimaient à la fin de leurs jours comme au premier de 
leurs noces. 

Rab elais , Gar gan tua,  57 (153 4) 

Q ue lq ue s te xt es  im po rt an ts  de  l’h um an ism e de  la  R en ai ss an ce 

Une déclaration féministe 

Étant le temps venu, Mademoiselle, que les 
sévères lois des hommes n’empêchent plus les 
femmes de s’appliquer aux sciences et aux 
disciplines intellectuelles, il me semble que celles 
qui en ont la possibilité doivent employer cette 
honnête liberté que notre sexe a autrefois tant 
desirée, à les apprendre, et à montrer aux hommes 
le tort qu’ils nous faisaient en nous privant du bien 
et de l’honneur qui pouvait en résulter pour nous. 

Et si quelqu’une parvient à degré te qu’elle puisse 
mettre ses conceptions par écrit, le faire 
soigneusement et non dédaigner la gloire, et s’en 
parer plutôt que de chaînes, d’anneaux, et de 
somptueux habits, que nous ne pouvons vraiment 
estimer nôtres que par usage. Mais l’honneur que 
la science nous procurera, sera entièrement nôtre : 
et il ne pourra pas nous être ôté, ni par ruse de 
voleur, ni par des ennemis, ni par la longueur du 
temps. 

Louise Labé (1555) 

Demande-toi, je te prie, par qui [la guerre] est faite : par 
des meurtriers, par des criminels, par des joueurs, par des 
corrupteurs, par les plus sordides des soldats loués, pour qui la 
vie est moins précieuse qu’un misérable gain. Ces gens-là sont 
au mieux dans la guerre parce qu’ils font pour de l’argent ce 
qu’ils faisaient auparavant à leurs risques et périls, et qu’ils en 
sont loués. Cette lie d’humanité, pour faire la guerre, il faut la 
laisser entrer dans les campagnes et dans les villes. Il faut se 
mettre à son service, alors que nous voulons tirer vengeance 
d’un autre. Ajoute à présent tous les crimes qui se commettent 
sous prétexte de guerre, tandis que les bonnes lois restent 
silencieuses dans le fracas des armes : combien de pillages, 
combien de sacrilèges, combien d’enlèvements, combien 
d’autres hontes, que l’on rougit même de nommer. Cette 
corruption des mœurs se prolonge nécessairement pendant de 
nombreuses années, même quand la guerre est finie. Calcule- 
moi à présent les dépenses, telles que, même si tu es 
vainqueur, il y aura beaucoup plus de dommage que de profit. 
Et quel royaume à ton estimation, vaudrait la vie et le sang de 
tant de milliers d’hommes ? De plus, la grande partie des 
souffrances incombe à ceux que la guerre ne concerne en rien, 
alors que les avantages de la paix s’étendent sur tous : bien 
souvent, dans la guerre, le vainqueur même doit pleurer. Elle 
entraîne avec elle une telle troupe de maux que les poètes ont 
eu raison de la représenter amenée des enfers par les Furies ; 
sans que je doive rappeler les populations dépouillées, les 
collusions entre les chefs, les situations bouleversées, qui ne se 
rétablissent jamais sans d’immenses préjudices. Si c’est l’appétit 
de la gloire qui nous entraîne à la guerre, ce n’est pas elle que 
nous saisirons, surtout à force de crimes. Et, s’il s’agit de dire 
où réside la gloire, il est bien plus glorieux de fonder des cités 
que d’en anéantir. Tandis que le petit peuple édifie et 
entretient les villes, la folie des princes les renverse. Si c’est 
l’espoir du gain qui nous mène, aucune guerre ne se termine si 
heureusement qu’elle n’amène plus de mal que de bien. Et nul 
ne nuit à son ennemi sans avoir d’abord beaucoup nui aux 
siens. Enfin, puisque nous voyons les choses humaines changer 
et se confondre à la manière d’un Euripe dont le courant ne 
cesse de se renverser, à quoi bon mettre tant de choses en 
branle pour se préparer un empire qui bientôt, au premier 
accident, écherra à d’autres ? De combien de sang s’est 
construit l’empire romain, et qu’il fallut peu de temps pour qu’il 
commençât à déchoir ! […] Si l’on admet la guerre au nom de 
certains droits, ceux-ci sont grossiers ; ils respirent un 
christianisme dégénéré, encombré des biens de ce monde. […] 
Si tu y regardes de plus près, les raisons qui font entreprendre 
une guerre résident le plus souvent dans les intérêts 
personnels des princes. Je te le demande, trouves-tu humain 
que l’univers doive prendre les armes chaque fois que tel ou tel 
prince se met en colère contre un autre - ou peut-être simule 
la colère ? 

Éras me, Lett re à Anto ine de Berg hes.  14 mar s 1514 . 



Mais je serais moi-même tout à fait folle et parfaitement digne de 
tous les éclats de rire de Démocrite si je continuais à énumérer les 
formes des folies et des insanités populaires. J’arrive à ceux qui se 
donnent parmi les mortels l’apparence de la sagesse et convoitent, 
comme on dit, le rameau d’or. 

Parmi eux tiennent le premier rang, les grammairiens, race 
d’hommes certainement la plus calamiteuse, la plus affligée, la plus haïe 
des dieux si moi je n’adoucissais les désagréments de leur misérable 
profession par un doux genre de folie. Ils ne sont pas en butte à cinq 
malédictions seulement, c’est-à-dire à cinq présages funestes, comme 
l’indique une épigramme grecque, mais à des centaines : toujours 
affamés et sordides dans leurs écoles — que dis-je des écoles ? ce 
sont plutôt des séjours d’angoisse , ou plutôt des galères, de chambres 
de tortures, — au milieu des hordes d’enfants ils vieillissent dans les 
labeurs, sont assourdis de cris, s’asphyxient encore de puanteurs et 
d’infection ; mais grâce à ma faveur, ils se croient les premiers des 
mortels. Ils sont tellement contents d’eux-mêmes quand ils 
terrorisent une classe épouvantée par leur visage et leur voix 
menaçante, quand ils déchirent les malheureux à coups de férules, de 
verges et de fouets, quand ils déchaînent à leur guise toutes leurs 
colères, à l’exemple de l’âne de Cumes ; alors leur saleté leur semble 
pure élégance, leur puanteur embaume la marjolaine, ils prennent leur 
misérable esclavage pour une royauté […] 

Voici ceux qu’on appelle ordinairement religieux ou moines, 
quoique ces deux noms ne leur conviennent nullement, puisqu’il n’y a 
peut-être personne qui ait moins de religion que ces prétendus 
religieux... 

La plupart de ces gens-là ont tant de confiance dans leurs 
cérémonies et leurs petites traditions humaines, qu’ils sont persuadés 
que ce n’est pas trop d’un paradis pour les récompenser d’une vie 
passée dans l’observation de toutes ces belles choses. Ils ne pensent 
pas que Jésus-Christ, méprisant toutes ces vaines pratiques, leur 
demandera s’ils ont observé le grand précepte de la charité. 

L’un montrera sa bedaine farcie de toutes sortes de poissons, 
l’autre videra mille boisseaux de psaumes, récités à tant de centaines 
par jour ; un autre comptera ses myriades de jeûnes, où l’unique repas 
du jour lui remplissait le ventre à crever ; un autre fera de ses 
pratiques un tas assez gros pour surcharger sept navires, un autre se 
glorifiera de n’avoir pas touché à l’argent pendant soixante ans, sinon 
avec les doigts gantés, un autre produira son capuchon, si crasseux et 
si sordide qu’un matelot ne le mettrait pas sur sa peau ; un autre 
rappellera qu’il a vécu plus de onze lustres au même lieu, attaché 
comme une éponge ; un autre prétendra qu’il s’est cassé la voix à 
force de chanter ; un autre qu’il s’est abruti par la solitude ou qu’il a 
perdu, dans le silence perpétuel, l’usage de la parole. 

Érasme, Éloge de la folie  (1511) 

C’est une dangereuse invention que celle des 
tortures, et il semble que ce soit plutôt un essai de 
la capacité de supporter la souffrance que de 
recherche de la verité. Et celui qui peut les 
supporter, cache la verité, et celui qui ne peut les 
supporter aussi. Car pourquoi la douleur me fera- 
t-elle plutôt confesser ce qui en est, qu’elle ne me 
forcera de dire ce qui n’est pas ? Et au rebours, si 
celui qui n’a pas fait ce dont on l’accuse, est assez 
fort pour supporter ces tourments, pourquoi celui 

qui l’a fait ne le sera-t-il pas, une aussi belle 
récompense que la vie lui étant proposée ? Je 
pense que le fondement de cette invention, vient 
de la considération de l’effort de la conscience. 
Car au coupable il semble qu’elle aide à la torture 
pour lui faire confesser sa faute, et qu’elle 
l’affaiblisse : et de l’autre part qu’elle fortifie 
l’innocent contre la torture. Pour dire vrai c’est un 
moyen plein d’incertitude et de danger. 

Mic hel de Mo ntai gne,  Ess ais , « D e la con scie nce  » (158 0) 

Quant à la vierge Marie, étant donné 
qu’ils affirment que son corps n’est plus 
en terre, le moyen leur est ôté de se 
vanter d’en avoir les os ; autrement je 
pense qu’ils eussent fait accroire qu’elle 
avait un corps pour remplir un grand 
charnier. Au reste, ils se sont vengés sur 
ses cheveux et sur son lait, pour avoir 
quelque chose de son corps. De ses 
cheveux, il y en a à Rome, à Sainte- 
Marie-sur-Mine rve, à Saint-Salvador en 
Espagne, à Mâcon, à Cluny, à Noyers, à 
Saint-Flour, à Saint-Jacquerie , et en 
autres plusieurs lieux. Du lait, il est 
impossible de dénombrer les lieux où il y 
en a, et aussi ce ne serait jamais fait car il 
n’y a si petite villette, ni si méchant 
couvent soit de moines, soit de nonnains, 
où l’on n’en montre; les uns plus, les 
autres moins. Non pas qu’ils aient été 
honteux de se vanter d’en avoir à pleines 
potées, mais pour ce qu’il leur semblait 
avis que leur mensonge serait plus 
couvert, s’ils n’en avaient que ce qui se 
pourrait tenir dedans quelque grand 
vase de verre ou de cristallin, afin qu’on 
n’en fit pas d’examen plus près. Tant y a 
que si la sainte Vierge eût été une vache 
et qu’elle eût été une nourrice toute sa 
vie, à grand’peine en eût-elle pu rendre 
telle quantité. […] 

Le principal serait bien, comme j’ai 
du commencement  dit, d’abolir entre 
nous chrétiens cette superstition païenne 
de canoniser les reliques, tant de Jésus 
Christ que de ses saints, pour en faire 
des idoles. Cette façon de faire est une 
pollution et ordure qu’on ne devrait 
nullement tolérer en l’Église. Nous avons 
déjà remontré, par raisons et 
témoignages de l’Écriture, qu’il en est 
ainsi. Si quelqu’un n’est content de cela, 
qu’il regarde l’usage des Pères anciens, 
afin de se conformer à leurs exemples. 

Calv in, le Tra ité des Reli ques  (154 3) 



La seule liberté , les homm es ne la désire nt point  ; 
non point pour autre raison , il me sembl e, que parce 
que s'ils la désira ient, ils l'aura ient : comm e s'ils 
refusa ient de faire ce bel acquê t seulem ent parce qu'il 
est trop aisé. 

Pauvr es et miséra bles, peuple s insens és, nation s 
opiniâ tres en votre mal et aveugl es en votre bien, vous 
vous laissez  enleve r, sous vos propre s yeux, le plus beau 
et le plus clair de votre revenu , piller vos champ s, 
dévast er vos maiso ns et les dépou iller des vieux meubl es 
de vos ancêtr es ! Vous vivez de telle sorte que rien n’est 
plus à vous. Il sembl e que vous regard eriez désorm ais 
comm e un grand  bonhe ur qu’on  vous laissâ t seulem ent 
la moitié  de vos biens,  de vos famill es, de vos vies. 

Et tout ce dégât,  ces malhe urs, cette ruine enfin, 
vous vienne nt, non pas des ennem is, mais bien certes de 
l’enne mi et de celui- là même  que vous avez fait ce qu’il 
est, pour qui vous allez si courag eusem ent à la guerre  et 
pour la vanité  duque l vos person nes y braven t à chaqu e 
instan t la mort. Ce maître  n’a pourta nt que deux yeux, 
deux mains , un corps et rien de plus que n’a le dernie r 
des habita nts du nombr e infini de nos villes. 

Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les moyen s que 
vous lui fourni ssez pour vous détrui re. D’où tire-t- il les 
innom brable s argus qui vous épient , si ce n’est de vos 
rangs  ? Comm ent a-t-il tant de mains  pour vous 
frappe r, s’il ne les empru nte de vous ?  Les pieds dont il 
foule vos cités, ne sont-i ls pas aussi les vôtres  ? A-t-il 
pouvo ir sur vous, que par vous-m êmes ?  Comm ent 
oserai t-il vous courir  sus, s’il n’étai t d’inte lligenc e avec 
vous ?  Quel mal pourra it-il vous faire, si vous n’étiez 
receleu r du larron  qui vous pille, compl ices du 

meurt rier qui vous tue, et traître s de vous-m êmes ? 
Vous semez  vos champ s, pour qu’il les dévast e ; 

vous meubl ez et rempl issez vos maiso ns, pour fourni r à 
ses volerie s ; vous élevez  vos filles afin qu’il puisse 
assouv ir sa luxure  ; vous nourri ssez vos enfant s, pour 
qu’il en fasse des soldat s (trop heureu x sont-i ls 
encore  !) pour qu’il les mène à la bouch erie, qu’il les 
rende les minist res de ses convoi tises, les exécut eurs de 
ses vengea nces. Vous vous usez à la peine,  afin qu’il 
puisse  se migna rder en ses délices  et se vautre r dans ses 
sales plaisi rs. Vous vous affaib lissez,  afin qu’il soit 
plus fort, plus dur et qu’il vous tienne  la bride plus 
courte  : et de tant d’indi gnités , que les bêtes elles- 
même s ne sentira ient point ou n’endu reraien t pas, vous 
pourri ez vous en délivre r, sans même  tenter de le faire, 
mais seulem ent en essaya nt de le vouloi r. 

Soyez  donc résolu s à ne plus servir et vous serez 
libres.  Je ne veux pas que vous le heurti ez, ni que vous 
l’ébra nliez,  mais seulem ent ne le souten ez plus, et vous 
le verrez , comm e un grand  coloss e dont on dérobe  la 
base, tombe r de son propre  poids et se briser. 

[…] 
Certai nemen t le tyran n’aim e jamai s et jamai s n’est 

aimé. L’ami tié, c’est un nom sacré,  c’est une chose 
sainte  : elle ne peut exister  qu’ent re gens de bien, elle 
naît d’une mutue lle estime , et s’entre tient non tant par 
les bienfa its que par bonne  vie et mœurs . Ce qui rend 
un ami assuré  de l’autr e, c’est la conna issanc e de son 
intégr ité. 

Étienne de La Boétie , 
Le Contr’un ou Discour s de la ser vitude v olontair e  (1577) 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a 
rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce 
qu’on m’en a rapporté : sinon que chacun appelle 
barbarie, ce qui n’est pas de son usage. Comme de vrai 
nous n’avons autre mire de la verité, et de la raison, que 
l’exemple et idée des opinions et usances du pays où 
nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, la 
parfaite civilisation, le parfait et accompli usage de 
toutes choses. Ils sont sauvages de même que nous 
appelons sauvages les fruits que nature a produits de 
soi et de son progrès ordinaire : là où à la verité ce sont 
ceux que nous avons altérés par notre artifice, et 
détournés de l’ordre commun, que nous devrions 
appeler plutôt sauvages. 

[…] 
Ces nations me semblent donc ainsi barbares, pour 

avoir reçu fort peu de façons de l’esprit humain, et être 
encore fort voisines de leur naïveté originelle. Les lois 
naturelles leur commandent encore, fort peu abâtardies 
par les nôtres 

[…] 

Nous les pouvons donc bien appeller barbares, eu 
égard aux regles de la raison, mais non pas eu égard à 
nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. 
Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant 
d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en 
peut recevoir : elle n’a d’autre fondement parmi eux, 
que la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont pas en débat 
de la conquête de nouvelles terres : car ils jouissent 
encore de cette liberté naturelle, qui les fournit sans 
travail et sans peine, de toutes choses nécessaires, en 
telle abondance, qu’ils n’ont que faire d’agrandir leurs 
limites. Ils sont encore en cet heureux point, de ne 
desirer qu’autant que leurs nécessités naturelles leur 
ordonnent : tout ce qui est au-delà, est superflu pour 
eux. Ils s’entr’appellent généralement ceux de même 
âge frères : enfants, ceux qui sont au-dessous ; et les 
vieillards sont pères à tous les autres. Ceux-ci laissent à 
leurs héritiers en commun, cette pleine possession de 
biens par indivis, sans autre titre que celui tout pur, 
que nature donne à ses créatures, les produisant au 
monde. 

Mic hel de Mon taig ne, Ess ais , « D es Can niba les »  (158 0) 



Des religions de l’Utopie 

Les religions, en Utopie, varient non seulement d’une 
province à l’autre, mais encore dans les murs de chaque ville 
en particulier ; ceux-ci adorent le soleil, ceux-là divinisent la 
lune ou toute autre planète. Quelques-uns vénèrent comme 
Dieu suprême un homme dont la gloire et la vertu jetèrent 
autrefois un vif éclat. 

Néanmoins, la plus grande partie des habitants, qui est 
aussi la plus sage, rejette ces idolâtries, et reconnaît un seul 
Dieu, éternel, immense, inconnu, inexplicable, au-dessus des 
perceptions de l’esprit humain, remplissant le monde entier 
de sa toute-puissance et non de son étendue corporelle. Ce 
Dieu, ils l’appellent Père ; c’est à lui qu’ils rapportent les 
origines, les accroissements, les progrès, les révolutions, et 
les fins de toutes choses. C’est à lui seul qu’ils rendent les 
honneurs divins. 

[…] 
Les Utopiens mettent au nombre de leurs institutions les 

plus anciennes celle qui prescrit de ne faire tort à personne 
pour sa religion. Utopus, à l’époque de la fondation de 
l’empire, avait appris qu’avant son arrivée, les indigènes 
étaient en guerre continuelle au sujet de la religion. Il avait 
aussi remarqué que cette situation du pays lui en avait 
puissamment facilité la conquête, parce que les sectes 
dissidentes, au lieu de se réunir en masse, combattaient 
isolées et à part. Dès qu’il fut victorieux et maître, il se hâta 
de décréter la liberté de religion. Cependant, il ne proscrivit 

pas le prosélytisme qui propage la foi au moyen du 
raisonnement, avec douceur et modestie ; qui ne cherche 
pas à détruire par la force brutale la religion contraire, s’il 
ne réussit pas à persuader ; qui enfin n’emploie ni la 
violence, ni l’injure. Mais l’intolérance et le fanatisme furent 
punis de l’exil ou de l’esclavage. 

Utopus, en décrétant la liberté religieuse, n’avait pas 
seulement en vue le maintien de la paix que troublaient 
naguère des combats continuels et des haines implacables, il 
pensait encore que l’intérêt de la religion elle-même 
commandait une pareille mesure. Jamais il n’osa rien statuer 
témérairement en matière de foi, incertain si Dieu n’inspirait 
pas lui-même aux hommes des croyances diverses, afin 
d’éprouver, pour ainsi dire, cette grande multitude de cultes 
variés. Quant à l’emploi de la violence et des menaces pour 
contraindre un autre à croire comme soi, cela lui parut 
tyrannique et absurde. Il prévoyait que si toutes les religions 
étaient fausses, à l’exception d’une seule, le temps viendrait 
où, à l’aide de la douceur et de la raison, la vérité se 
dégagerait elle-même, lumineuse et triomphante, de la nuit 
de l’erreur. 

Au contraire, lorsque la controverse se fait en tumulte et 
les armes à la main, comme les plus méchants hommes sont 
les plus entêtés, il arrive que la meilleure et la plus sainte 
religion finit par être enterrée sous une foule de 
superstitions vaines, ainsi qu’une belle moisson sous les 
ronces et les broussailles. Voilà pourquoi Utopus laissa à 
chacun liberté entière de conscience et de foi. 

Tho mas  Mor e, L’Ut opie  (151 6) 

Alors, si, au milieu de cette royale assemblée où 
s’agitent tant de vastes intérêts, en présence de ces 
profonds politiques concluant tous à la guerre, si moi, 
homme de rien, je me levais pour renverser leurs 
combinaisons et leurs calculs, si je disais : 

Laissons en repos l’Italie, et restons en France ; la 
France est déjà trop grande pour être bien administrée 
par un seul homme, le roi ne doit pas songer à 
l’agrandir. Écoutez, messeigneurs, ce qui arriva chez les 
Achoriens, dans une circonstance pareille, et le décret 
qu’ils rendirent à cette occasion : 

Cette nation, située au sud-est de l’île d’Utopie, fit 
autrefois la guerre, parce que son roi prétendait à la 
succession d’un royaume voisin, en vertu d’une 
ancienne alliance. Le royaume voisin fut subjugué, mais 
on ne tarda pas à reconnaître que la conservation de la 
conquête était plus difficile et plus onéreuse que la 
conquête elle-même. 

A tout moment, il fallait comprimer une révolte à 
l’intérieur, ou envoyer des troupes dans le pays 
conquis ; à tout moment, il fallait se battre pour ou 
contre les nouveaux sujets. Cependant l’armée était 
debout, les citoyens écrasés d’impôts ; l’argent s’en allait 
au-dehors ; le sang coulait à flots, pour flatter la vanité 
d’un seul homme. Les courts instants de paix n’étaient 
pas moins désastreux que la guerre. La licence des 
camps avait jeté la corruption dans les cœurs ; le soldat 
rentrait dans ses foyers avec l’amour du pillage et 
l’audace de l’assassinat, fruit du meurtre sur les champs 
de bataille. 

Ces désordres, ce mépris général des lois venaient de 

ce que le prince, partageant son attention et ses soins 
entre deux royaumes, ne pouvait bien administrer ni 
l’un ni l’autre. Les Achoriens voulurent mettre un terme 
à tant de maux ; ils se réunirent en conseil national, et 
offrirent poliment au monarque le choix entre les deux 
États, lui déclarant qu’il ne pouvait plus porter deux 
couronnes, et qu’il était absurde qu’un grand peuple fût 
gouverné par une moitié de roi, quand pas un individu 
ne voudrait d’un muletier qui serait en même temps au 
service d’un autre maître. 

Ce bon prince prit son parti ; il abandonna son 
nouveau royaume à l’un de ses amis, qui en fut chassé 
bientôt après, et il se contenta de son ancienne 
possession. 

Je reviens à ma supposition. Si j’allais plus loin 
encore ; si, m’adressant au monarque lui-même, je lui 
faisais voir que cette passion de guerroyer qui 
bouleverse les nations à cause de lui, après avoir épuisé 
ses finances, ruiné son peuple, pourrait avoir pour la 
France les conséquences les plus fatales ; si je lui disais : 

Sire, profitez de la paix qu’un heureux hasard vous 
donne ; cultivez le royaume de vos pères, faites-y fleurir 
le bonheur, la richesse et la force ; aimez vos sujets, et 
que leur amour fasse votre joie ; vivez en père au milieu 
d’eux, et ne commandez jamais en despote ; laissez là 
les autres royaumes, celui qui vous est échu en héritage 
est assez grand pour vous. 

Dites-moi, cher Morus, de quelle humeur une telle 
harangue serait-elle accueillie ? 

- De fort mauvaise humeur, répondis-je. 

Tho mas  Mor e, L’U topie  (151 6) 


