
La beauté 

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, 
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour, 
Est fait pour inspirer au poète un amour 
Éternel et muet ainsi que la matière. 

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris ; 
J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

Les poètes, devant mes grandes attitudes, 
Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments, 
Consumeront leurs jours en d’austères études ; 

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, 
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ! 

Cha rles  Bau dela ire,  les Fleu rs du mal 

Élévation 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers, 
Par delà les confins des sphères étoilées, 

Mon esprit, tu te meus avec agilité, 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l’onde, 
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ; 
Va te purifier dans l’air supérieur, 
Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ; 

Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 

Cha rles  Bau dela ire,  les Fleu rs du mal 

Rien  de ce qui est bea u n’es t indi spen sabl e à la vie.  - On 
sup prim erai t les fleu rs, le mon de n’en  sou ffrir ait pas 
mat érie llem ent  ; qui vou drai t cep end ant qu’i l n’y eût plus  de 
fleu rs ? Je reno nce rais  plut ôt aux  pom mes  de terr e qu’a ux 
rose s, et je croi s qu’i l n’y a qu’u n util itair e au mon de cap able 
d’ar rach er une  plat e-ba nde  de tuli pes pou r y plan ter des 
cho ux. 

À quo i sert  la bea uté des fem mes  ? Pou rvu qu’u ne fem me 
soit  méd ical eme nt bien  con form ée, en état  de faire  des 
enfa nts,  elle  sera  touj our s asse z bon ne pou r des éco nom iste s. 

À quo i bon  la mus ique  ? à quo i bon  la pein ture  ? Qui 
aura it la foli e de préf érer  Moz art à M. Car rel, et Mic hel- Ang e 
à l’in ven teur  de la mou tard e blan che  ? 

Il n’y a de vrai men t bea u que  ce qui ne peu t serv ir à rien  ; 
tout  ce qui est util e est laid , car c’es t l’ex pres sion  de que lque 
beso in, et ceu x de l’ho mm e son t igno bles  et dég oûta nts, 
com me sa pau vre et infi rme  natu re. - L’en dro it le plus  util e 
d’un e mai son , ce son t les latri nes. 

Moi , n’en  dép lais e à ces mes sieu rs, je suis  de ceu x pou r 
qui le sup erflu  est le néc essa ire, et j’aim e mie ux les cho ses et 
les gen s en rais on inve rse des serv ices  qu’i ls rend ent.  Je 
préf ère à ce cert ain vase  qui me sert  un vase  chin ois,  sem é 
de drag ons  et de man dari ns, qui ne me sert  pas du tout  […] 

Thé oph ile Gau tier 
Pré face  à Ma dem oise lle de Ma upi n 

Con sola tion 

Ne sois  pas éton né si la foul e, ô poè te, 
Déd aign e de grav ir ton œuv re jusq u’au  faîte  ; 
La foul e est com me l’ea u qui fuit  les hau ts som met s, 
Où le nive au n’es t pas,  elle  ne vien t jam ais. 
Don c, sans  pren dre à lui plai re une  pein e perd ue, 
Ne fais  pas d’es cali er à ta pen sée ardu e : 
Une  ram pe aux  boit eux  ne rend  pas le pied  sûr. 
Que  le pic soli taire  esca lade  l’az ur, 
L’ai gle saur a l’att eind re avec  un seul  cou p d’ai le, 
Et pos era son  pied  sur la neig e éter nell e, 
La neig e imm acu lée,  au pur  refle t d’ar gen t, 
Pou r que  Die u, dan s son  œuv re alla nt et voy agea nt, 
Com pren ne que  touj our s on fréq uen te les cim es 
Et qu’o n mon te au som met  des poè mes  sub lime s. 

Thé oph ile Gau tier  
Esp aña 

 

Le poè te et la fou le 

La plai ne un jour  disa it à la mon tagn e oisi ve : 
« Ri en ne vien t sur ton fron t des ven ts touj our s batt u ! » 
Au poè te, cou rbé sur sa lyre  pen sive , 
La foul e auss i disa it : « Rê veu r, à quo i sers -tu  ? » 

La mon tagn e en cou rrou x répo ndit  à la plai ne : 
« C’ est moi  qui fais  germ er les moi sson s sur ton sol ; 
Du mid i dév oran t je tem père  l’ha lein e ; 
J’arr ête dan s les cieu x les nua ges au vol ! 

Je pétr is de mes  doig ts la neig e en aval anc hes ; 
Dan s mon  creu set je fond s les cris taux  des glac iers , 
Et je vers e, du bou t de mes  mam elle s blan che s, 
En long s filet s d’ar gen t, les fleu ves nou rric iers . » 

Le poè te, à son  tour , répo ndit  à la foul e : 
« La isse z mon  pâle  fron t s’ap puy er sur ma mai n. 
N’a i-je pas de mon  flan c, d’où  mon  âme  s’éc oule , 
Fait  jaill ir une  sou rce où boit  le gen re hum ain ? » 

Thé oph ile Gau tier  
Esp aña 



LA  VIE IDÉALE 

À May . 

Une salle avec du feu, des bougies, 
Des soupers toujours servis, des guitares, 
Des fleurets, des fleurs, tous les tabacs rares, 
Où l’on causerait pourtant sans or gies. 

Au printemps lilas, roses et muguets, 
En été jasmins, oeillets et tilleuls 
Rempliraient la nuit du grand parc où, seuls 
Parfois, les rêveurs fuiraient les bruits gais. 

Les hommes seraient tous de bonne race, 
Dompteurs familiers des Muses hautaines, 
Et les femmes, sans cancans et sans haines, 
Illumineraient les soirs de leur grâce. 

Et l’on songerait, parmi ces parfums 
De bras, d’éventails, de fleurs, de peignoirs, 
De fins cheveux blonds, de lourds cheveux noirs, 
Aux pays lointains, aux siècles défunts. 

Le Coffr et de santal 

Au plus grand nombre je déplais, 
Car je semble tombé des nues, 
Rêvant de terres inconnues 
D’où j’exile les gens trop laids. 

La téte au vent, je contemplais 
Le ciel, les bois, les splendeurs nues. 
Quelques idées me sont venues. 
Public, prends-les ou laisse-les. 

Je les multiplie et les sème 
Pour que, par hasard, ceux que j’aime 
Puissent les trouver sous leurs pas. 

Quand ceux-la diront que j’existe, 
La foule, qui ne comprend pas, 
Paiera. C’est l’espoir de l’artiste. 

Première préface 
au Coffr et de santal 

LE HARENG SAUR 

À Guy . 

Il était un grand mur blanc - nu, nu, nu, 
Contre le mur une échelle - haute, haute, haute, 
Et, par terre, un hareng saur - sec, sec, sec. 

Il vient, tenant dans ses mains - sales, sales, sales, 
Un marteau lourd, un grand clou - pointu, pointu, pointu, 
Un peloton de ficelle - gros, gros, gros. 

Alors il monte à l’échelle - haute, haute, haute, 
Et plante le clou pointu - toc, toc, toc, 
T out en haut du grand mur blanc - nu, nu, nu. 

Il laisse aller le marteau - qui tombe, qui tombe, qui tombe, 
Attache au clou la ficelle - longue, longue, longue, 
Et, au bout, le hareng saur - sec, sec, sec. 

Il redescend de l’échelle - haute, haute, haute, 
L ’emporte avec le marteau - lourd, lourd, lourd; 
Et puis, il s’en va ailleurs, - loin, loin, loin. 

Et, depuis, le hareng saur - sec, sec, sec, 
Au bout de cette ficelle - longue, longue, longue, 
T rès lentement se balance - toujours, toujours, toujours. 

J’ai composé cette histoire - simple, simple, simple, 
Pour mettre en fureur les gens - graves, graves, graves, 
Et amuser les enfants - petits, petits, petits. 

Le Coff r et de sant al 

TROIS POÈMES DE CHARLES CROS 


