Dans un livre publié en 1930, Rhum, le romancier Blaise Cendrars, raconte/recrée la vie
de Jean Galmot, personnage historique qu'il a dailleurs réellement rencontré.

Jean Galmot.

La vie d’un homme !

Par quel bout commencer ?

Je I’ai rencontré en 1919 1.

Je n’étais pas sans connaitre la Iégende de Jean Galmot. On n’a pas vécu comme moi durant des
années dans les coulisses du monde des affaires, dans ce que j’appelais vers la fin de la guerre la
bohéme des finances (c’est d’ailleurs tout ce qui restait & ce moment-la du Quartier latin) sans
connaitre son Paris. J’entends par 1a non pas, tenu a jour, le Bottin des couchages mondains, mais
les secretes combinaisons des démarcheurs et des banques qui portérent soudainement au pinacle du
populaire ou voucrent a la géhenne publique des affaires telles que la liquidation des stocks
américains, le consortium international des carbures, la spéculation sur les mistelles, le marché
Sanday, la Royal Dutch, le scandale des changes et de la Banque Industrielle de Chine 2.

Et Jean Galmot ?

Quelle Iégende !

En 1919, Jean Galmot passait pour avoir des millions. Des dizaines ou des centaines ? Je n’en
savais rien. Mais il avait du thum ! De quoi remplir le lac Léman ou la Méditerranée ! Il avait aussi
de I’or, en poudre, en pépites, en barres | Comme tous les profiteurs, les spéculateurs, les nouveaux
riches de France achetaient des chateaux, on en attribuait des douzaines a Galmot. C’était une espéce
de nabab, de gospodar 3, qui faisait une noce a tout casser et qui avait plus de femmes que le Grand
Turc !

Qui était-il ?

Un aventurier, député.

D’ou sortait-il ?

De la Guyane.

Et les potins d’aller bon train.

Comme il fréquentait volontiers les salles de rédaction et qu’il aimait a s’entourer d’écrivains et
d’artistes, on se chuchotait des infamies sur son compte. C’était un ancien pirate, il s’était fait
proclamer roi chez les Negres, il avait assassiné pere et mere. C’était encore un brasseur d’affaires,
un bourreau de travail, le plus dévoué des amis, un homme impitoyable, un bluffeur, une brute, un
dépravé, une poire, un vaniteux, un ascete, un orgueilleux qui voulait épater Paris, un noceur, un
homme épuisé, un costaud qui se produisait dans les foires et luttait en public avec sa maitresse, un
ancien bagnard. On m’a méme affirmé qu’il était tatoué !

[...] Je m’y attendais. Un beau jour, j’eus Galmot lui-méme au bout du fil : il demandait rendez-
vous au patron.

Quand je le vis entrer dans mon bureau, j’eus I’impression de me trouver en face de Don
Quichotte.

C’¢était un homme grand, mince, félin, un peu voaté. Il n’avait pas bonne mine et ne devait pas

I Cendrars travaillait a I’époque dans un journal.
2 Cendrars fait allusion ici a différentes affaires financiéres louches de I’aprés-guerre de 1914-1918.
3 Haut dignitaire dans les colonies de 1I’empire Ottoman.



peser son poids. Il paraissait trés las, voire souffrant. Son teint était mat, le blanc de ’ceil était
injecté : Galmot devait souffrir du foie. Une certaine timidité paysanne se dégageait de toute sa
personne. Sa parole était aussi sobre que son complet de cheviotte4 bleu marine, un peu négligé,

mais sortant de chez le bon faiseur. Il parlait avec beaucoup de détachement. Ses gestes étaient rares
et s’arrétaient, hésitants, a mi-course. Le poil, comme I’ceil, était noir. Mais ce qui me frappa le plus
des cette premicre entrevue, ce fut son regard. Galmot avait le regard insistant, souriant, palpitant et

pur d’un enfant.
Que nous sommes loin de sa légende, des adjectifs des journalistes et des laborieuses inventions

de ses adversaires !

C’est Balzac qui, pour les personnages de La Comédie humaine, faisait établir, dit-on, des fiches
horoscopiques, ou il trouvait tous les motifs de leur vie et le théme de leur destinée. Ce que Balzac
faisait avec des personnages imaginaires que ne le faisons-nous avec les personnages véridiques de la
vie ?

Voila Jean Galmot : né le ler juin 1879, quinze heures, a Monpazier (Dordogne).

Avec cette seule date et ce petit renseignement géographique, mon ami Moricand, pour qui
’astrologie n’a pas de secrets, va projeter le « ciel » de Galmot et nous dire qui était cet homme dont
je ne lui ai pas révélé le nom. C’est un petit chef d’ceuvre de calcul et d’intuition.
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Mangque de stabilité.
Pensée mobile ne pouvant se fixer. Peu créateur. Trop contemplatif.

La pensée se complait dans la réverie et l'imagination.
Emotif.
Diversité des aspirations et manque de controle. Trop d’intérét pour trop de choses et de la

4 Tissu de laine de mouton, 1éger et souple.



difficulté a prendre parti.

Sensible au modernisme de notre époque et a ses dangers.

Aimant les nuages jusqu’a s’y perdre.

[...]

C’est I’horoscope a la fois d’un séducteur et d’'un homme séduit. Un principe masculin et un
principe féminin en constant équilibre, et ne se contrariant pas, donnant a la silhouette tant morale
que physique du sujet une apparence troublante.

Don Juan grimé en Machiavel et pris a son propre piege. La force masquant la faiblesse et la
faiblesse masquant la force a tour de role.

Un grand charme, celui des natures déchirées. lls masquent le pathétique de leur vie intérieure
par une sorte de grimace qui ressemble a un sourire.

Les directions proposées indiquent une trés mauvaise période pour avril, mai et juin 1928 un
événement tres sérieux ou il est question d’ amour et de mort.

Je conseille au sujet de voyager au début de 1’éte 1928 et d’eviter les pays sous la domination du
Lion, notamment la France.

On ne peut lire cet horoscope sans frissonner.

Toute la vie de Jean Galmot y est enclose ; son aventure magnifique et misérable, qui en fit
I’idole d’un pays et I’individu que honnissaient et traquaient tous ceux pour qui sa chance était un
danger perpétuel.

Sa chance ? Ou sa malchance ?

Ce gargon de bonne famille que 1’on destinait 4 la culture sérieuse de 1’Ecole Normale Supérieure,
et qui débutait dans la vie par des coups de maitre au cours de I’affaire Dreyfus 5 et dans la petite
principauté du journalisme nigois ; ce jeune journaliste qui, un beau jour, au hasard d’un mariage
d’amour, se muait en chercheur d’or, en commercant aux colonies, en défenseur des indigénes et
découvrait en Guyane, aux antipodes de sa vieille province natale, une terre apre et malheureuse, la
forét vierge, I’air du bagne, et des horizons pour ses réves ; cet homme maigre et pale, devenu un
capitaine d’industrie 6, un grand homme d’affaires, un politicien que ’on craint, et qui, d’un jour a
I’autre, au moment qu’auront choisi ses ennemis que sa force géne, va dégringoler jusqu’au bas de
I’échelle sociale ; cet infatigable homme d’action qui, sortant de prison, a quarante-huit ans, repart
pour la Guyane 7, ou I’attend un triomphe inoui et ou il se dispose a recommencer sa vie et la lutte
pour ces indigeénes qui 1’appellent affectueusement « papa Galmot », quand une mort soudaine,
tragique, suspecte, vient tout achever...8

Sa chance ? Ou sa malchance ?

Un raté de génie.

Blaise Cendrars Rhum, L aventure de Jean Galmot, 1930

5 L’affaire Dreyfus, a la fin du X1xe siécle, avait divisé la France entiére. Un capitaine d’origine juive avait été accusé
d’étre un espion a la solde de 1’ Allemagne.

6 L’expression signifie « entrepreneur, homme d’affaires ».
7 En avril 1928.
8 Jean Galmot mourut empoisonné le 3 aolt 1928.



