La concision et ’amoralisme

Deux principes poétiques baudelairiens

The

Poetic Principle', et |’y trouve, dés le commencement,

Je recours naturellement & ’article intitulé :

une vigoureuse protestation contre ce qu’on pourrait
appeler, en matiére de poésie, I’hérésie de la longueur
ou de la dimension, - la valeur absurde attribuée aux
gros poémes. « Un long poéme n’existe pas ; ce qu’on
entend par un long poéme est une parfaite contradic-
tion de termes. » En effet, un poéme ne mérite son ti-
tre qu’autant qu’il excite, qu’il enléve ’Ame, et la va-
leur positive d’un poeéme est en raison de cette excita-
tion, de cet enléevement de I’Ame. Mais, par nécessité
psychologique, toutes les excitations sont fugitives et
transitoires. Cet état singulier, dans lequel ’Ame du
lecteur a été, pour ainsi dire, tirée de force, ne durera
certainement pas autant que la lecture de tel poéme
qui dépasse la ténacité d’enthousiasme dont la nature
humaine est capable.

Voila évidemment le poéme épique condamné.
Car un ouvrage de cette dimension ne peut étre consi-
déré comme poétique qu’en tant qu’on sacrifie la con-
dition vitale de toute ceuvre d’art, ’'Unité ; - je ne
veux pas parler de I'unité dans la conception, mais de
I'unité dans I'impression, de la totalité de l’effet,
comme je I’ai déja dit quand j’ai eu & comparer le ro-
man avec la nouvelle’. Le poéme épique nous appa-
rait donc, esthétiquement parlant, comme un para-
doxe. Il et possible que les anciens ages aient produit
des séries de poemes lyriques, reliées postérieurement
par les compilateurs en poémes épiques ; mais toute
intention épique résulte évidemment d’un sens impar-
fait de I’art. Le temps de ces anomalies artistiques est
passé, et il est méme fort douteux qu’un long poéme
ait jamais pu &tre vraiment populaire dans toute la
force du terme.

Il faut ajouter qu'un poéme trop court, celui qui
ne fournit pas un pabulum® suffisant a ’excitation
créée, celui qui n’est pas égal a I’appétit naturel du
lecteur, et aussi tres défecteux. Quelque brillant et in-
tense que soit ’effet, il n’est pas durable ; la mémoire
ne le retient pas ; c’est comme un cachet qui, posé
trop légérement et trop a la hate, n’a pas eu le temps
d’imposer son image a la cire.

Mais il est une autre hérésie, qui, grace a I’hypocri-
sie, a la lourdeur et a la bassesse des esprits, est bien
plus redoutable et a des chances de durée plus gran-
des, - une erreur qui a la vie plus dure, - je veux parler
de I’hérésie de l’enseignement, laquelle comprend
comme corollaires inévitables I’hérésie de la passion,
de la vérité et de la morale. Une foule de gens se figu-
rent que le but de la poésie est un enseignement quel-
conque, qu’elle doit tantdt fortifier la conscience, tan-
tot perfectionner les meeurs, tantot enfin démontrer
quoi que ce soit d’utile. Edgar Poe prétend que les
Américains ont spécialement patronné cette idée hété-
rodoxe ; hélas il n’est pas besoin d”’aller jusqu’a Bos-
ton pour rencontrer I’hérésie en question. Ici méme,
elle nous assiege, et tous les jours elle bat en bréche la

véritable poésie. La poésie, pour peu qu’on veuille
descendre en soi-méme, interroger son Ame, rappeler
ses souvenirs d’enthousiasme, n’a pas d’autre but
qu’elle-méme ; elle ne peut pas en avoir d’autre, et
aucun poéme ne sera si grand, si noble, si véritable-
ment digne du nom de poéme, que celui qui aura été
écrit uniquement pour le plaisir d’écrire un poéme.

Je ne veux pas dire que la poésie n’ennoblisse pas
les meeurs, - qu’on me comprenne bien, que son résul-
tat final ne soit pas d’élever 'homme au-dessus du ni-
veau des intéréts vulgaires ; ce serait évidemment une
absurdité. Je dis que si le poéte a poursuivi un but
moral, il a diminué sa force poétique ; et il n’est pas
imprudent de parier que son ceuvre sera mauvaise. La
poésie ne peut pas, sous peine de mort ou de dé-
faillance, s’assimiler & la science ou a la morale ; elle
n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-méme.
Les modes de démonstration de vérité sont autres et
sont ailleurs. La Vérité n’a rien a faire avec les chan-
sons. Tout ce qui fait le charme, la grace, I'irrésistible
d’une chanson enléverait a la Vérité son autorité et
son pouvoir. Froide, calme, impassible, 'humeur dé-
monstrative repousse les diamants et les fleurs de la
muse ; elle est donc absolument I'inverse de I’humeur
poétique.
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Notes
1. Article d’Edgar Poe.

2. « Parmi les domaines littéraires ol I'imagination
peut obtenir les plus curieux résultats, peut récolter les tré-
sors, non pas les plus riches, les plus précieux (ceux-la ap-
partiennent & la poésie), mais les plus nombreux et les plus
variés, il en est un que Poe affectionne particulierement,
c’est la Nouvelle. Elle a sur le roman & vastes proportions cet
immense avantage que sa briéveté ajoute a l'intensité de
Ieffet. Cette lecture, qui peut &tre accomplie tout d’une ha-
leine, laisse dans 1’esprit un souvenir bien plus puissant
qu’une lecture brisée, interrompue souvent par le tracas des
affaires et le soin des intéréts mondains. L’unité d’impres-
sion, la totalité d’effet est un avantage immense qui peut
donner & ce genre de composition une supériorité tout a fait
particuliére, & ce point qu'une nouvelle trop courte (c’est
sans doute un défaut) vaut encore mieux qu’'une nouvelle
trop longue. L’artiste, s’il est habile, n’accommodera pas ses
pensées aux incidents, mais, ayant con¢u délibérément, a
loisir, un effet & produire, inventera les incidents, combine-
ra les événements les plus propres & amener 'effet voulu. Si
la premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer cette
impression finale, I’ccuvre est manquée dés le début. Dans
la composition tout entiére il ne doit pas se glisser un seul
mot qui ne soit une intention, qui ne tende, directement ou
indirectement, & parfaire le dessein prémédité. » (Méme
article, I11)

3. Nourriture (paturage, au sens propre)



