14

L’aile gauche et l’aile droite du papillon
Ne se distinguent en rien
L’œil les croit identiques
Seulement inversées
Pourtant sous la lentille du microscope,
L’oculaire du désir et de la science,
Un détail démesurément grossi (du plumetis ? des nervures ?)
Remet chacune à sa place
Rend à l’insecte l’ordre de ses ailes
Diaphanes et solides,
Toiles d’écailles duveteuses et membrurées,
Pour qu’elles battent et le portent vers la fleur
Pour qu’il prenne appui sur le vent.

Les hommes
Qui ont inventé le tube la loupe et les lames de verre
Relèvent la tête, répliquent, querellent,
Manient sans fin les armes du oui et du non
Tandis que les papillons les effleurent
De leurs ailes à tout jamais semblables et différentes.