Conte d’Eté, un questionnement philosophique

Rohmer est censé étre un cinéaste « philosophique », et les références abondent dans certains de ses
films (Pascal dans Ma Nuit chez Mand, Conte d’Hiver et Conte de Printemps, Kant dans ce dernier film). Mais
si elles ne sont pas toujours aussi explicites, les questions philosophiques sont souvent présentes, et
restent des questions. Rohmer ne donne pas de réponse.

Les problémes essentiels posés dans Conte d’Eté, verbalement lors des conversations avec Margot
(sortes de dialogues philosophiques de plage), mais également en action lors des rapports avec les
autres filles, sont le hasard et le rapport a l'antre. Notons que c’est toujours Gaspard qui prend Dinitiative
des discussions.

1. La question du hasard

Le hasard est une des constantes du cinéma de Rohmer. Qu’il soit affirmé de maniére explicite ou
non, il est souvent présent. C’est lui (ou presque, mais la est toute la question) qui dans La Bowulangere de
Moncean met en présence le narrateur et Sylvie, fait qu’ils se perdent de vue et se retrouvent. C’est lui qui
fait que Jean-Louis rencontre en Maud I’épouse de ’homme dont Francoise, la femme qu’il va épouser,
a été la malitresse. Ce principe est également affirmé dans /2Arbre, le Maire et la Médiathéque, sous-titré Les
sept Hasards et découpé en chapitres dont les titres commencent par « Si ». Le hasard joue également un
role essentiel dans Le Rayon vert ou le personnage principal, Sylvie, ramasse des cartes a jouer dans la
rue.

« ’habitude du hasard », se moque Margot dans une des premieres promenade de Conze d’Eité. Mais
en méme temps, par la diction tres étudiée qu’elle adopte, elle met cette formule en exergue au film, de
la méme maniere que des citations sont mises en avant dans chaque Comédie et Proverbe. Cest un
paradoxe, car le hasard est justement ce qui échappe a tout calcul, a toute préméditation et ne permet
donc aucun habitude. Gaspard renchérit le 26 juillet : « Je ne suis pas quelqu’un qui cherche [...] a
provoquer le hasard. Par contre j’aime que ce soit le hasard qui me provoque. »

Cette question philosophique se pose dans le film essentiellement dans les rapports entre I.éna et
Gaspard. IIs ne se donnent jamais rendez-vous, mais se retrouvent toujours par hasard ; si I'on peut
penser d’abord que ceci marque en fait une pseudo-relation, on voit fonctionner cette méthode :
Gaspard prend la bicyclette dans le hall de la maison ou il habite, se rend a Saint-Lunaire, et tombe sur
Léna. Margot et Solene sont également rencontrées « par hasard ».

Le récit du film tout entier fonctionne selon ce principe, jusqu’a la péripétie finale, ou le hasard
sauve Gaspard d’un choix impossible. La vie du jeune homme apparait guidée par le hasard, ce qu’il
revendique ; il semble donc n’avoir aucun controle sur le déroulement de sa propre existence. Le hasard
est le masque que prend le destin, une force déterministe, mais qui n’a pas de sens, et contre laquelle
I'individu ne peut rien. 11 est aussi le déguisement du refus de Gaspard de faire des choix, refus assumé
avec une certaine mauvaise foi.

Margot en revanche lui rappelle sans cesse qu’il est responsable de ses actes, niant du méme coup
hasard et destin : « C’est parce que tu I’as bien cherché. »

« Le hasard joue un role privilégié dans [l]a fiction [de Rohmer], écrit Hasumi Shiguehiko. Le titre de
son film le plus audacieux : L Arbre, le maire et la médiatheque on les sept hasards le confirme. Dans la
version écrite de Ma nuit chez Mand, le narrateur dit : le hasard “arrive toujours plus ou moins dans la
vie”. Ce n’est pas pour cette raison que le cinéaste l'introduit dans sa fiction comme élément narratif.
Le hasard surgit dans ses films selon un systeme qui lui est propre. J’aimerais citer — parmi d’autres —
cinq de ses manifestations:

1. Des hommes et des femmes se retrouvent par hasard dans un méme restaurant (a la fin de L24m:
de mon amie), dans un méme café (Les Nuits de la pleine lune), dans un méme hotel (un sketch de Rendez-
vous de Paris).

2. Des personnages du méme sexe se rencontrent par un petit accident: dans Ma Nuit chez Maund, le
narrateur, heurtant par mégarde une jeune fille dans un bar, reconnait que celui qui 'accompagne est un
ami de lycée ; les deux jeunes filles dans Quatre aventures de Reinette et Mirabelle ou les deux adolescentes
dans L Arbre, le maire et la médiathéque se rencontrent sur une route de campagne, a cause d’un accident
de vélo, ou d’une balle mal lancée.

3. Un homme surprend par hasard la conduite douteuse du partenaire de la femme qu’il adore :
Jean-Claude Brialy dans e Genou de Claire, Philippe Marlaud dans la Femme de l'aviatenr, Pascal Grégory



dans Pauline a la plage. Rosine apercevant Isabelle a Montélimar dans Conte d’automne peut étre une
variante.

4. Des objets perdus sont retrouvés par hasard, comme I’héritage dans /e Signe du Lion, le collier dans
Conte de printemps, ou le porte-feuille dans le premier sketch de Rendez-vous de Pars.

5. Un couple séparé se retrouve par hasard dans un lieu public, ou a la plage, ou au bord de 'eau,
pendant les vacances, comme dans Ma nuit chex Maud, le Genon de Claire, Pauline a la plage, Conte d’été.
Exceptionnellement, dans un bus de banlieue, dans Conte d’hiver. »

Chez Rohmer, le hasard apparait donc plus comme un ressort narratif qu’une thématique
philosophique.

2. Identité et altérité

Deuxiéme question « Phﬂosophique » du film, placée sous l’égi(\ie de Shakespeare, et plus
précisément de Hamlet (« Etre ou n’étre pas..., telle est la question »). A plusieurs reprises, Gaspard
confie sa difficulté, voire sa répulsion, a s’intégrer a un groupe. Il éprouve une incapacité, dit-il, a exister
au travers du regard des autres, et méme a exister tout court : « Je ne suis rien. » Les autres essaient, a-t-
il 'impression, de le faire entrer dans une catégorie, et il refuse de se laisser faire. Entre les deux longs
plans des coups de téléphone, vu de 'extérieur de la chambre a travers la porte, il se regarde dans un
miroir, image symbolique de la recherche d’identité dans ce moment de crise.

Toutefois la perspective dans laquelle cette question se pose n’est pas essentiellement métaphysique,
mais concerne le rapport des sexes : lors de la promenade du 28 juillet, le garcon apres avoir parlé de
son probleme avec les groupes, en vient vite et comme par inadvertance a affirmer que dans un groupe
les « filles » remarquent « le type le plus moche, le plus insignifiant » plutot que lui. D’ailleurs, toutes ces
discussions avec Margot, en meéme temps qu’elles sont philosophiques, marquent des étapes dans ses
relations amicales/amoureuses avec elle (et les autres).

Plus profondément, chacun des personnages cherche a savoir qui il est, mais c’est toujours par
rapport aux autres, parfois en se cognant aux autres. L’identité n’est pas seulement affaire individuelle,
mais question sociale. Nous nous définissons dans le regard des autres, mais ce dernier risque de nous
figer. C’est cette dialectique entre I'identité absolue a soi et le rapport a autrui que I'on voit a I'ceuvre
dans Conte d’Fte.

I’indécision de Gaspard cache en fait son désir de garder sa liberté. En contact avec trois jeunes
femmes qui essaient de le manipuler, chacune a sa manicre , et essaient en tout cas de le définir, (est-il ou
non « cynique » ?), c’est-a-dire de le délimiter, il refuse de se laisser « figer » par le regard de ces trois
femmes (et leurs actes). Jean-Paul Sartre dit que le regard des autres nous #dfie, nous transforme en
chose, nous fige et que la liberté se gagne au prix du refus de se laisser réifier. Cest ce que fait
Gaspard : il accepte de se passer d’amour pour conserver sa liberté. Chaque fois qu’il se résigne au refus
d’une femme au lieu d’insister, il lui échappe et gagne un peu d’indépendance ; au contraire
pourchasser, au sens propre, Léna dans la dure dispute de la plage, fait de lui son esclave.

Conclusion

Néanmoins, malgré les valeurs psychologiques et philosophiques du film, ce ne sont pas les éléments
de ces domaines qui le structurent, mais une chanson, a la création de laquelle on assiste. Dans
I'interprétation du film, on retrouve le chemin que Rohmer dit avoir suivi lors de la projection de

Stromboli de Rossellini, soit la découverte du sacté, a laquelle il nous convie!.

1« C’est Rossellini qui m’a détourné de Pexistentialisme. Cela s’est passé au milieu de Stromboli. Durant les premiéres minutes
de la projection, j’ai ressenti les limites de ce réalisme a la Sartre ou je croyais que le film allait se cantonner. J’ai détesté le
regard qu’il m’invitait a prendre sur le monde, avant de comprendre qu’il m’invitait aussi a le dépasser. Et alors il y eut la
conversion. Cest cela qui est formidable dans S#omboli, cela a été mon chemin de Damas : au milieu du film, j’ai été converti
et j’ai changé d’optique. » (Rohmer, « Entretien avec Jean Narboni », Le Goiit de la Beanté, 1983)



