
Gaspard, un artiste en devenir

Margot (et un graphologue… qui « avait l’air sérieux ») ont dit à Gaspard qu’il ne se 
réaliserait que plus tard, «  vers trente ans  ». Ainsi la problématique du film est-elle 
tournée vers le devenir. 

Le personnage de Gaspard n’est pas défini par ses études (les mathématiques, qui 
n’apparaissent guère que comme un moyen de se nourrir)  ; ni par l’enseignement, qu’il 
dit viser au début, mais dont il n’est plus question lors de la discussion sur l’avenir avec le 
cousin de Léna à Saint-Lunaire  ; ni par sa situation sentimentale, à laquelle il semble 
toujours étranger, perdu dans un décalage. 

Il n’est pas non plus défini par le choix qu’il doit faire, et qu’il ne fait pas. Certes, au 
niveau psychologique, c’est une faille, mais le fait de ne pas choisir est ce qui lui permet 
de se réaliser. Chez Rohmer, choisir n’est pas essentiel ; au contraire le choix est quelque 
chose de superflu, car cela appartient au domaine du langage, qui n’est jamais celui de la 
vérité. « Il n’y a pas de bon ou de mauvais choix, ce qu’il faut c’est que la question du 
choix ne se pose pas. », dit Félicie, l’héroïne du film symétrique dans les « Contes des 
quatre saisons », Conte d’Hiver.

En fait Gaspard est défini, du début à la fin du film, par la musique. Il apparaît 
porteur d’une guitare, en joue, s’enregistre, crée une chanson, et est finalement sauvé de 
la «  situation inextricable  » dans laquelle il s’est mis par l’achat d’un magnétophone 
perfectionné. C’est donc l’art musical qui constitue sa référence ultime. 

Par une astuce de dialogue, Rohmer insiste d’ailleurs sur l'importance de la musique : 
Margot se moque de Gaspard qui se « retrouve avec trois filles » en le comparant à « un 
clochard qui se réveille milliardaire  ». Or c’est exactement la situation dans laquelle se 
trouve le « héros » à la fin du Signe du Lion, premier long métrage de Rohmer (1962). Et 
ce personnage est justement musicien, compositeur, auteur d'une sonate inachevée. Les 
échos entre les deux films sont d’ailleurs nombreux, depuis le rôle essentiel que le hasard 
joue dans le scénario jusqu’à certaines répliques : « Je ne suis pas baron, je ne suis rien du 
tout, rien ! », crie Pierre dans Le Signe du Lion.

Même si sa chanson n’est pas très bonne, au niveau des paroles comme à celui de la 
musique, c’est par elle qu’il se constitue. Rohmer nous montre, d’un bout à l’autre du 
film, la création de la chanson. Dans l’avant du film, il l’a promise à Léna qui la lui a 
commandée. Elle est annoncée par les discussions avec Margot sur la musique, et par les 
différentes chansons bretonnes, de marins ou non, que l’on entend (celle du terre-
neuvas, celles de la boîte et de la crêperie, « Valparaiso » chanté en cœur dans la voiture). 
On assiste, dans sa chambre, à la création de la mélodie et à l’accompagnement de 
guitare, qu’il enregistre sur son petit magnétophone à cassettes (qui annonce celui qu’il 
part à la fin acheter à La Rochelle). Une fois écrite, il la siffle à Margot, et la fait chanter à 
Solène, puis à la famille de cette dernière. Ainsi les filles apparaissent comme les 
véhicules de la chanson, qui passe par elle, les traverse, et est plus importante qu’elles.

D’ailleurs, ce qui compte dans la scène avec Solène, c’est que l’on assiste au 
déchiffrement, forcément imparfait, de la chanson, et non à une version achevée. Même 
sur le bateau, alors que la chanson a été répétée, la perfection n’est pas encore là, car 
l’accordéon diatonique ne peut l’accompagner. Rohmer essaie de saisir, dans son cinéma, 



le moment où naissent les choses. Il a toujours tenté de repérer de jeunes acteurs, et a su 
en révéler quelques-uns (Fabrice Lucchini, Arielle Dombasle, Pascal Greggory). Il 
préfère les premières prises, qu’il garde le plus souvent, même si elles sont imparfaites, 
car elles lui semblent plus intéressantes  : dans Conte d’Été, Gwenaëlle Simon (Solène) 
lance entre deux couplets de la chanson, un net regard caméra. L’imperfection est 
manifeste, mais Rohmer a préféré garder cette version. Dans sa manière de réaliser 
comme dans ce qu’il raconte, ce qui l’intéresse est de voir advenir les choses, de les saisir 
dans le mouvement de leur naissance, ici la musique.

Le film d’ailleurs est lui-même conçu comme une partition musicale polyphonique. 
Rohmer a choisi, semble-t-il, ses actrices en fonction de leurs voix. Une certaine acidité 
dans celle de Margot, alors que celle de Solène est pleine et celle de Léna devient vite 
criarde. La voix neutre, un peu sourde de Gaspard permet à celles des femmes de 
déployer leurs caractéristiques. Si, comme on l’a dit, le contenu du discours n’a pas 
d’importance, la voix, expression directe du corps, a une grande importance.

On assiste ainsi dans Conte d’Été à la naissance d’un musicien. La seule chose qui fait 
que Gaspard ne repart pas comme il est venu, et que le film, pour être construit en 
cercle, n’est pas fermé, est que, dans le mouvement, il a écrit une chanson. Ceci oblige à 
une relecture du film. Si le hasard est un sujet de conversation si important, c’est qu’il 
pose la question de savoir comment les choses se produisent. Si le problème de l’être est 
sans cesse évoqué, c’est justement parce qu’il n’est pas advenu, mais est en train d’advenir. 
De là aussi l’aspect essentiel des mouvements de caméra dans le film, qui sont de plus en 
plus prégnants d’ailleurs  : si la première moitié est plutôt placée sous le signe du 
panoramique (premières promenades avec Margot, rencontre avec Solène), par la suite le 
travelling se taille la part du lion (promenades avec Margot à Saint-Jacut et avec Léna sur 
la plage de Saint-Lunaire). Si ces mouvements sont si importants, c’est parce que, chacun 
à leur façon, les personnages sont toujours en mouvement. 

Chacune des femmes offre ainsi à Gaspard une possibilité de changer, mais pour que 
ce dernier puisse « devenir ce qu’il est » (Goethe), il doit finalement les laisser derrière 
lui. À l’inverse de la chanson du film, qui «  n’est pas une chanson de marin, [mais] 
d’amour », le film de Rohmer n’est pas un film d’amour, mais de musicien.


