

## Conte d'Été, une comédie

Si en France Éric Rohmer est considéré comme un réalisateur à prendre très au sérieux, au cinéma littéraire, philosophique, très psychologique, à l'étranger, ses films sont souvent vus comme des comédies et déclenchent le rire. Cette veine comique, souvent peu aperçue chez nous, transparaît de manière évidente dans *Conte d'Été*.

### 1. Un divertissement : les sources de comique

#### a. Un comique de mots

Margot prétend qu'on ne la reconnaît pas avec les cheveux mouillés, alors que son carré court raide n'est presque pas modifié par l'eau. Léna avait voulu faire l'ENA, calembour, masqué certes (puisque le prénom n'est cité pour la première fois qu'après l'information), mais digne d'un Bobby Lapointe.

On peut faire entrer dans cette catégorie les longues considérations de Gaspard, qui ne cesse de se contredire, parfois dans la même conversation : « Si la fille ne m'est pas *a priori* favorable, plus j'en fais moins ça marche [...] J'aime prendre l'initiative [...] J'ai toujours eu plus de chance avec les filles difficiles. » Le moins que l'on puisse dire est que ces paroles manifestent un certain flottement, que ne manque pas de lui faire remarquer Margot.

Enfin la chanson qu'il écrit est assez stupide, comme le lui dit l'oncle de Solène lors du repas, l'une des deux scènes improvisées du film : « Oui, mais... enfin, un fille de corsaire, flibustière, ... c'est curieux comme idée quand même, non ? Enfin, j'insiste, mais... non ? » De plus passer par les mers indiennes (l'Océan indien ?) pour rejoindre les îles aléoutiennes (entre l'Alaska et la Russie) paraît un chemin plutôt bizarre.

#### b. Un comique de caractères

Si l'on excepte Margot, les trois autres personnages sont comiques :

- Léna, que tout le monde connaît en fait, est comique parce qu'elle est imprévisible. Un jour tendre, le lendemain distante, voire méprisante. C'est le comique de la bipolarité.

- Solène est une « fille à principes », mais ses principes ne s'appliquent qu'aux autres, à qui elle demande une fidélité entière, alors qu'elle-même ne se donne jamais qu'à moitié, voire moins, et change souvent de partenaire, qu'elle semble abandonner d'ailleurs plus qu'elle ne les fréquente. Elle ne fait jamais l'amour la première fois (samedi), mais la première fois se répète le lendemain (dimanche). Dans la scène sur le belvédère, elle exige que Gaspard s'engage à aller à Ouessant avec elle, mais affirme qu'il ne lui est pas possible de l'emmener à une fête le soir même.

- Gaspard est la principale source du comique de caractère. Comme on trouve chez Molière *L'Étourdi* et chez Corneille *Le Menteur*, le conte d'été de Rohmer aurait pu se nommer *L'Indécis*. Gaspard est empêtré dans son rapport aux autres, dans les explications qu'il leur donne, les promesses qu'il leur fait. Il est incapable de choisir comme de refuser. La manière dont il accepte le rejet des autres (le baiser « symbolique » de Margot, les « principes » de Solène) crée les moments où le public rit le plus.

S'il y a comique de gestes d'ailleurs (la quatrième source du comique), cela est lié au caractère de Gaspard. La plupart de ses gestes sont fermés ou à contretemps.

Personnage qui sourit peu, Gaspard peut d'ailleurs faire penser à Buster Keaton, auquel Rohmer a consacré un article (leurs prénoms ont d'ailleurs une ressemblance phonétique). Sa situation fait penser à celle de Buster dans *Les Fiancées en folie*, avec moins de filles toutefois.



### c. Un comique de situation

C'est évidemment celle de Gaspard ; celles, plutôt :

- amoureux, ou peut-être pas, d'une fille à qui il ne donne jamais de rendez-vous, mais qu'il retrouve par « hasard » (et on voit fonctionner ce principe dans le film), et qu'il attend en vain alors qu'en fait elle est peut-être déjà là et qu'elle a « oublié » de lui donner son adresse et les moyens de la retrouver ;

- il entre dans une relation avec une deuxième, balançant sans cesse entre l'amour et l'amitié, sans jamais parvenir, ni même essayer, à se décider ;

- pris dans une relation avec une troisième qui met en avant ses atouts physiques (voir la scène de la boîte de nuit), mais se refuse sans cesse ; qui exige beaucoup de lui sans jamais rien lui donner ;

- il en arrive à promettre la même chose (un voyage à Ouessant, bizarre métaphore de la relation amoureuse et sexuelle) aux trois en même temps. Il est alors prisonnier de sa propre indécision, véritablement noué (au double sens de nœud mental et de nœud de l'intrigue). Il le dit d'ailleurs lui-même lors de sa dispute avec Margot : « Je me suis mis dans une situation tout à fait inextricable. » Et ce n'en est que le début.

### d. Un comique proprement cinématographique

Il est souvent fondé sur une opposition entre le son (musique, dialogues) et l'image.

Dans la boîte de nuit, les couples dansent un slow, langoureux ou souriant, sur une chanson sinistre, « Jean Quéméneur », qui raconte un suicide par pendaison.

Gaspard déclare : « Je suis transparent ! » alors que face caméra, il est vêtu d'un polo noir qui infirme visuellement ce qu'il est en train de dire.

## 2. Un film qui se termine bien

Pour Gaspard en tout cas. Emberlificoté dans une situation qu'il a largement concouru à rendre inextricable, il est sauvé *in-extremis* par ce que l'on nomme au théâtre un *deus-ex-machina* : il doit se rendre immédiatement à La Rochelle pour acheter un magnétophone.. Nous ne sommes pas loin ici de la fin des comédies de Molière, où les amoureux sont sauvés dans la dernière scène par une péripétie invraisemblable. Toujours est-il que le happy-end est assuré.

En ce qui concerne les trois filles, peu importe, puisque deux d'entre elles apparaissent assez insupportables, et que la troisième, Margot, dont le spectateur a parfois adopté le point de vue, n'est pas tout à fait en jeu ; et d'ailleurs son copain revient.

Même si ce happy-end est voilé d'un certain regret (il aurait pu se passer quelque chose qui n'aura pas lieu, ce que dit la chanson « Santiano » sur le générique de fin : « Je pars pour de longs mois en laissant Margot »), il n'en reste pas moins que certaines possibilités restent ouvertes. Et si personne ne va à Ouessant, du moins personne n'a plus de raison d'y aller.

De toute façon, comme une comédie, un conte se termine toujours bien.

## Conclusion

Il ne viendrait à personne l'idée de comparer Rohmer et les Marx Brothers. Néanmoins son cinéma est bien plus drôle que ce que l'on pense en général. Un humour décalé, parfois un peu absurde, se manifeste dans nombre de ses films. Le comique de *Conte d'Été* provient essentiellement du principal trait de caractère de Gaspard, son indécision, et de ce qui en résulte. Si l'on pense que Gaspard, c'est un peu Rohmer, alors nous ne sommes pas loin de l'auto-dérision.