
Deux définitions du fantastique

Il peut sembler fort étrange qu’un fantôme soit senti comme faisant partie de l’univers 
fantastique, quand un ogre ou un farfadet, créatures non moins surnaturelles, ressortissent non 
moins à la féerie.

Il est important de distinguer sans tarder entre ces notions proches trop souvent confondues. Le 
féerique est un univers merveilleux qui s’oppose au monde réel sans en détruire la cohérence. Le 
fantastique, au contraire, manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque 
insupportable dans le monde réel. Autrement dit, le monde féerique et le monde réel coexistent sans 
heurt ni conflit. Ce sont deux milieux qui obéissent à des lois incompatibles et qui sont habités 
chacun par des êtres qui vivent respectivement à l’aise et tout naturellement dans ces univers 
différents […] L’univers du merveilleux est peuplé de dragons, de licornes et de fées ; les miracles 
et les métamorphoses y sont continus ; la baguette magique, d’un usage courant ; les talismans, les 
génies, les elfes et les animaux reconnaissants y abondent ; les marraines, sur-le-champ, exaucent 
les vœux des héroïnes méritantes. Ce monde enchanté est harmonieux, sans contradiction […]

Le fantastique suppose la solidité du monde réel, mais pour mieux la ravager […] Alors vacillent 
les certitudes les mieux assises et l’Epouvante s’installe. La démarche essentielle du fantastique est 
l’Apparition : ce qui ne peut pas arriver et qui se produit pourtant, en un point et à un instant précis, 
au cœur d’un univers parfaitement repéré et d’où on estimait le mystère à jamais banni. Tout semble 
comme aujourd’hui et comme hier : tranquille, banal, sans rien d’insolite et voici que lentement 
s’insinue ou que soudain se déploie l’Inadmissible.

La féerie est un récit situé dès le début dans l’univers fictif des enchanteurs et des génies. Les 
premiers mots de la première phrase sont déjà un avertissement : En ce temps-là ou Il y avait une 
fois… C’est pourquoi les fées et les ogres ne sauraient inquiéter personne. L’imagination les exile 
dans un monde lointain […] sans rapport ni communication avec la réalité de chaque jour où 
l’esprit n’accepte guère qu’ils puissent faire irruption […]

La différence est éclatante, dès qu’il s’agit de fantômes ou de vampires. Certes, ce sont aussi des 
êtres d’imagination, mais cette fois l’imagination ne les situe pas dans un monde lui-même 
imaginaire ; elle se les représente ayant leurs entrées dans le monde réel.
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Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni 
vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde familier. 
Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit 
d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles 
sont ; ou bien l’événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors 
cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est une illusion, un être 
imaginaire ; ou bien il existe réellement, tout comme les autres êtres vivants : avec cette réserve 
qu’on le rencontre rarement.

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, 
on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, 
c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel.
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