

***L'Étrange Affaire Angélica,* un film fantastique**

Dans la dernière partie de son œuvre, Manoel de Oliveira laisse une place importante au fantastique, dans *Le Couvent* ou *Le Cinquième Empire*. *L'Étrange Affaire Angélica* appartient clairement à ce genre, par les phénomènes racontés, l'hésitation devant leur réalité et les thèmes principaux.

1. Des événements surnaturels dans un monde familial

Une morte se réveille et sourit à celui qui la photographie au travers du viseur ou sur une image. Elle est amoureuse de lui, et essaie de l'entraîner dans le monde des morts avec elle (à moins qu'elle ne tente de revivre à travers lui). Ceci se manifeste avec des bruits, des gémissements, perceptibles aux autres personnages.

On peut penser à Angélica comme à une vampire dont le but est de s'approprier l'âme d'Isaac. Il est possible de rapprocher l'histoire racontée par ce film de celle de *La Morte amoureuse* de Théophile Gautier. Le jour où il est initié prêtre, Romuald rencontre Clarimonde, une très belle femme fascinante, et tombe amoureux d'elle. Plus tard elle meurt et il veille son cadavre ; il lui semble qu'elle se réveille et, chaque nuit, il va vivre avec elle dans la peau d'un noble italien libertin. Il faudra que le cadavre de Clarimonde soit exorcisé pour qu'il échappe à son emprise. Voici le passage du réveil de la morte :

« La nuit s'avavançait, et, sentant approcher le moment de la séparation éternelle, je ne pus me refuser cette triste et suprême douceur de déposer un baiser sur les lèvres mortes de celle qui avait eu tout mon amour. Ô prodige ! un léger souffle se mêla à mon souffle, et la bouche de Clarimonde répondit à la pression de la mienne : ses yeux s'ouvrirent et reprirent un peu d'éclat, elle fit un soupir, et, décroisant ses bras, elle les passa derrière mon cou avec un air de ravissement ineffable. « Ah ! c'est toi, Romuald, dit-elle d'une voix languissante et douce comme les dernières vibrations d'une harpe ; que fais-tu donc ? Je t'ai attendu si longtemps, que je suis morte ; mais maintenant nous sommes fiancés, je pourrai te voir et aller chez toi. Adieu, Romuald, adieu ! je t'aime ; c'est tout ce que je voulais te dire, et je te rends la vie que tu as rappelée sur moi une minute avec ton baiser ; à bientôt. » Sa tête retomba en arrière, mais elle m'entourait toujours de ses bras comme pour me retenir. »

Dans le film l'importance de la nuit est grande : la moitié des séquences sont nocturnes.

2. Le doute.

D'après Tzvetan Todorov, le propre du fantastique est de créer et de maintenir une hésitation sur la réalité des événements surnaturels qui se déroulent dans le cadre du récit. Oliveira tient à cela, lui qui définit l'art de son ami écrivain José Regio par cette expression : « croire en ne croyant pas ». Il en est bien ainsi dans *L'Étrange Affaire Angélica*. Ce qui se produit est-il réel ou bien cela sort-il de l'imagination d'Isaac, il n'est pas possible d'en décider.

Certes nous voyons se produire à l'écran les événements en question. Nous voyons Angélica sourire, nous voyons s'envoler les amants dans le ciel nocturne. Des éléments viennent parfois confirmer les « rêves » d'Isaac : l'oiseau dont il a vu virevolter l'âme la nuit précédente est mort le matin suivant.

Néanmoins on doit bien remarquer que nous n'assistons à tout que de manière médiatisée, et non directe :

- Angélica sourit uniquement dans le viseur ou sur le papier photographique révélé
- Il ne la voit ensuite que dans ses rêves, et ce fait est marqué par le noir et blanc.

En somme on ne voit les événements fantastiques qu'à travers les yeux d'Isaac, qui apparaît comme bizarre dans son attitude et son état d'esprit, et qui de plus ne mange rien pendant plusieurs jours. Le doute est maintenu sans cesse. D'ailleurs Oliveira l'affirme souvent : maintenir le mystère, le doute est essentiel. Le caractère fantastique du film est confirmé par deux thématiques fréquentes dans le genre.

3. Thématiques fantastiques

a. Le double

C'est un des thèmes essentiels du fantastique ; que l'on pense au Horla de Maupassant. Le titre portugais du film, *O Stranho Caso de Angélica* rappelle, par ses mots mêmes, *The Strange Case of Dr. Jekyll and Mister Hyde*, de Robert Louis Stevenson, célèbre histoire de dédoublement.

Les doubles abondent dans le film de Manoel de Oliveira, à commencer par les lumières de la ville qui se reflètent dans le Douro dès le premier plan, et qui préfigurent le miroir où Isaac se dédoublera au début de son premier rêve. La duplication est également manifestée par le dédoublement de l'image dans le viseur télémétrique du Leica.

Plus généralement certains personnages se répondent par deux :

- Angélica et Dona Rosa se ressemblent (longs cheveux blonds bouclés) et elles portent toutes les deux un nom de fleur

- Dona Justina et la domestique de Quinta das Portas sont toutes les deux responsables du fonctionnement d'une collectivité. De plus visuellement elles apparaissent toutes les deux dans un plan où elles voient Isaac du haut d'une fenêtre à côté d'une automobile (la même ?). Mais elles se répondent plutôt comme des opposées, l'une sèche, désagréable et taciturne, l'autre une figure maternelle ronde et pleine de faconde.

- Isaac lui-même, souvent filmé sur fond d'oliviers (*oliveira* en portugais) apparaît comme un double du réalisateur, qui pense que ses ancêtres étaient des juifs convertis¹.

On pourrait sans doute continuer cette liste de doubles, mais c'est sans utilité. Ils abondent dans chaque séquence.

b. L'amour mystique

Thème romantique par excellence, l'amour absolu bascule aisément du côté du fantastique. Il est présent dans le film par la relation entre Angélica et Isaac. Mais aussi par plusieurs symboles, comme la tulipe blanche, dont c'est le sens dans le langage des fleurs.

Isaac apparaît d'ailleurs comme un héros romantique : artiste sans statut social clair, il est comme distinct du reste du monde, intéressé par ce dont les autres se détournent (le travail agricole à l'ancienne) ; dans la nouvelle version du scénario, par opposition à l'ancienne, sa judéité n'est pas mise en avant en tant que telle², elle est peut-être surtout la marque de sa séparation par rapport à la société où il vit.

Conclusion

L'Étrange Affaire Angélica est un film fantastique qui apparaît assez classique de ce point de vue.

Toutefois Manoel de Oliveira y procède à des allusions à d'autres genres, par exemple au conte de fées, puisqu'il cite *Blanche Neige* et *La Belle au Bois dormant*³ ; mais ceci débouche sur une réflexion sur l'image.

¹ De plus le personnage est joué par le petit-fils de de Oliveira, qui ressemble à ce qu'il était dans sa jeunesse, et qui porte la même sorte de chapeau.

² De Oliveira écrit pourtant dans une version récente du scénario qu'il l'a « entièrement refaite en retirant toute la partie politique (mais où la persécution judaïque d'Isaac, j'y compte bien, se laissera ressentir) ».

³ Christophe Bourgois fait remarquer que les ouvriers agricoles sont sept, plutôt petits, qu'ils ont des « pioches » et chantent en travaillant.